赵安邦站在书房窗前，看着庭院里那棵百年老树在夜风里摇晃。
树枝光秃秃的，连最后几片枯叶也在下午被园丁扫走了。
他在这栋宅子里长大，在这间书房里学会了下棋、算帐、以及如何在电话里用最温和的语气传达最冷硬的决定。
四十年前他父亲站在这个位置，二十年后他儿子本该也站在这个位置，但现在天宇躺在私立医院的VIP病房里，下半身缠着绷带，连小便都得靠导管。
赵安邦从烟盒里抽出一支烟，没点，只是夹在指间转动。
然后他拿起桌上那部老式座机的话筒，拨出了一串数字。
加密线路的拨号音比普通电话更低沉，像某种沉闷的心跳。
三声，接通。
“父亲。”赵安邦开口，声音压得很低，但每个字都咬得清淅。
电话那头传来一声沙哑的“恩”。老爷子这个点还没睡。
“天宇昨天跟我说了一件事。”赵安邦把烟放在桌面上，手指在红木扶手上轻轻敲击，
“他想让您动用‘家里的人’，帮他处理一个人。”
沉默，电话里只剩老爷子粗重的呼吸声。
“那个网红？打拳的？”老爷子开口了，声音里带着明显的怒意，“这种小人物，就要我用重器去打蚊子？”
赵安邦没接话。他知道老爷子还没说完。
果然，电话那头的呼吸声更重了。
“那些人是给赵家兜底的，不是给孙子出气的，这种小事情，你就要用赵家最后一张牌去给他找场子？你脑子呢？”
赵安邦低下头。他今年五十五岁，在帝京商界也算个人物，但在父亲面前，他永远是那个被训话的儿子。
“是我想得不周到。”他说，语气平静得象是在认错，但话锋一转，“不过天宇他……确实受了委屈。”
电话那头沉默了，这一次，沉默更久。
老爷子再开口时，声音里那股怒气消退了，取而代之的是一种罕见的、近乎疲惫的柔软：
“那件事……赵家确实让天宇受了委屈。”
赵安邦垂下眼，如烟那件事，是老爷子一言决定，他亲力亲为将这件事办成。
他攥着话筒的手指微微发紧，有那么一瞬间，他想说点什么，但电话那头父亲还在说下去，他便闭了嘴。
“天宇已经这样了，让他心里舒坦点，也是该的。”老爷子的声音恢复了平时的沉稳，
“但你记住：找外面的人办，花你自己的钱，别用家里的刀，做得干净点，伪装成意外，别留尾巴。”
“我不希望传出来什么与我赵家有关的不好消息”
“明白。”
“还有，”老爷子顿了顿，“你告诉他，如烟那边的事……我这个做爷爷的，不会让他白受委屈。等孩子生下来，会在家族信托里给他单独划一份。”
赵安邦应了一声，挂断电话。他把那支没点燃的烟扔进烟灰缸，站起身，走到窗前。
银杏树的枝干在夜色里象一幅水墨画，疏朗而冷清。他在玻璃倒影里看见自己的脸，和父亲年轻时很象。
他拿起手机，拨通了管家的号码。
“安排一下，找外面的人。要专业的，干净利落。伪装成意外事故。”他顿了顿，“钱从我私人账户走。这件事不用让老爷子知道细节，他只关心结果。”
挂断电话，赵安邦重新坐回书桌前。桌上摆着一张全家福，是赵天宇十八岁生日那天拍的。照片里的天宇穿着定制西装，笑得张扬而璨烂。
那时候他还没进军直播行业，还没坐上皇族工会的位子，还没学会用趾高气昂掩饰骨子里的不安全感，还只是个被宠坏了的孩子而已。
“儿子，”赵安邦轻声说，手指在相框边缘摩挲，“如烟的事，是爸爸对不住你，但这个陈默，我替你办了。”
---
第二天下午，某安保咨询公司会议室。
这家公司开在CBD一栋甲级写字楼的二十三层，门面低调，前台小姐妆容精致，会客室挂着几块“安全风险评估”“海外安保方案”的资质铜牌。
营业执照上的经营范围密密麻麻，从安保咨询到风险评估到技术防范，全是合法的生意，但真正的利润来源不写在那上面。
管家把牛皮纸信封平放在会议桌上，推到对面男人面前。
主键没接，他穿着定制的深灰色西装，衬衫领口解开一颗扣子，手腕上戴着一块低调的万国马克二十。
他靠在转椅里，双手交叉搭在膝盖上，表情带着一种训练有素的遗撼。
他叫主键，圈内人提起这个名字，往往伴随着另一个词——“机械师”。
在他们