那片叶子原本不该落。
它长在一株老松旁边的冬青灌木上。冬青叶厚，边缘有细齿，入冬以后仍然发暗绿。可这片叶子卷了边，叶脉从中间往外泛灰，象有人把一层很细的灰粉揉进了叶肉里。
巡林者伊莱恩蹲在雪地里，没有立刻碰它。
她先看雪。
雪地上没有鸟爪印。没有松鼠尾巴扫过的痕迹。也没有野兔在灌木底下刨出的浅坑。整片林缘安静得过分，连枯枝落雪的声音都很少。风从北脊山脉方向吹过来，带着一点铁锈味，还有更淡的酸苦味，像树脂在火里烧过以后留下的尾烟。
她伸出两根手指，夹住叶柄，把叶子翻过来。
叶背上附着一层灰白粉末。
粉末没有随着动作掉落，而是贴在叶脉边缘，像长进去了一样。伊莱恩从腰间取下一枚薄银针，针尖轻轻点在叶背上。银针没有变黑，却在接触粉末的地方冒出一丝极淡的白雾。
旁边的年轻巡林者低声说：“不是霜。”
“也不是矿尘。”
伊莱恩把叶子放进一只树皮夹里。
“风道来的。”
她站起来，看向北脊山脉的方向。山脊那边有矮人的炉火，白脊山口方向有战场的灰光，凛冬城方向有人的烟。过去这些气味彼此分开。今天，它们被同一种灰沉串在了一起。
年轻巡林者问：“要通知氏族吗？”
“已经晚了。”伊莱恩说，“树先通知了我们。”
她摘下第三片叶子，走向林中。
午后，凛冬城北门外的风口多了一道绿色影子。
守门兵最先看见她。
那不是普通旅行者。伊莱恩披着灰绿色斗篷，斗篷边缘缝着细小的银线，走动时不响。她没有骑马，也没有带随从。肩上背着一只长条皮筒，腰间挂着三片被树脂封住的枯叶。她的头发是银灰色，不象老人的白，更象月光照在冷水上的颜色。尖耳从发间露出来一截。
守门兵把长矛横了半寸。
“姓名，来意。”
伊莱恩停在城门外十步的位置。
“银星氏族，伊莱恩。我要见能替凛冬城拿主意的人，灰杉领外乡军队的指挥官，矮人锻炉厅来的人，还有能看旧战图的法师。”
守门兵愣了一下。
他不知道该先惊讶“精灵”，还是先惊讶她一开口就点到了这几条线。旁边的副兵反应快些，转身往门内跑。过了不久，塞维尔亲自到了北门。
塞维尔没有让人开大门，只让侧门打开。
“伯爵府可以接待使者。”
伊莱恩看了一眼城内。
北门内有马粪、煤烟、热汤和铁甲上擦下来的油脂味。战时状态以后，城门内侧堆了拒马、粮袋和备用盾牌，几名伤员从侧街被送往救济院，裹在毯子里的手露出来，指节冻得发青。
伊莱恩后退了一步。
“不进城。”
塞维尔的表情没有变。
“理由？”
“烟太重。人太多。铁太多。”伊莱恩说，“我需要风口。我要知道灰沉从哪条风里来，不是在你们的石头屋子里闻蜡烛。”
塞维尔看了她一会儿。
“你要在城外谈？”
“北门风口。现在。”
这个要求很无礼。
至少按人类礼节是这样。
塞维尔没有立刻拒绝。他知道现在不是讲礼节的时候。灰沉已经落进朽木沟，矮人从山里出来，白脊山口的裂缝还没有关。精灵使者不是来赴宴的。
他转身对随从说：“通知伯爵。通知灰杉领。通知布莱恩、阿贝尔。让马尔科在北门外布一圈，不要让人靠近。”
一个小时后，北门外的风口搭起了一张临时长桌。
桌子不是伯爵府的银桌，是城防署从北门仓库里抬出来的旧木桌，桌腿长短不齐，下面用两块石头垫着。桌上没有酒，没有盘子。只有一盏防风灯、一只灰沉样本盒、一只矮人铜铃、一卷树皮图和三片枯叶。
伯爵披着黑色外袍站在桌旁。秦锋从灰杉领赶来，韩成背着平板和便携投影器。布罗恩穿着重甲，战锤拄在脚边。阿贝尔把手塞在袖里，眼睛一直看着伊莱恩肩上的皮筒。布莱恩站得稍远，右手敷料还没拆。
伊莱恩没有寒喧。
她先把三片叶子放到桌上。
第一片来自林缘。叶脉灰白。
第二片来自旧猎路旁。叶尖发暗。
第三片来自一条浅溪边。叶面上有细小黑点，像被针扎过。
前两天，巡林者已经在林子更深处做过标记。一处树脂变暗，一处溪边鸟声断了。今天这片枯叶出现在林缘，才让伊莱恩确认：脏风不是停