地上摆着一只筐，里头是裁好的小布袋，旁边一盆粗盐，另一边还平码着几只木勺。再远一点，有个瘦瘦的女人正蹲着洗布，袖子卷到手肘，手背冻得发红。
木匠老婆一看就明白了怎么做。
她蹲下，抓起第一只布袋，撑开袋口，用木勺往里分盐。分完，扎口，平码到另一边。动作不算快，可很稳，盐没怎么洒。
那小吏看了两眼，点点头。
“行。”
“分完这一筐，再去那边帮着洗布。”
说完，他转身又去盯锅。
木匠老婆低头继续分。
风从棚外吹进来，带着土味、木头味和一点呛人的火烟。她原本以为自己会慌，或者会手忙脚乱。可真正蹲下来做活以后，反倒慢慢安稳了。
这活不体面，也不轻松。
可它有头有尾。
袋子分完了，就能看见摆成一排；布洗好了，就能看见水从盆里一遍一遍换清；锅里加了多少盐，边上的人都知道；做完了，要去哪儿记，也有人指路。
这种稳当，让她心里那点发虚的劲一点点压了下去。
不远处，德叔正扛着一捆短柱从坡下往上走。
他走到半道停了一口气，朝厨房棚这边看见了她，愣了一下，随即咧嘴笑了笑。
“你也来了？”
木匠老婆下意识嗯了一声，手里动作没停。
“来了。”
“累不累？”
她想了想，说：“比在家里蹲灶边累。”
德叔哈哈笑了一声。
“可比在家里心里亮吧？”
木匠老婆没接这句，只低头把分好的第七袋盐扎紧。
可她嘴角还是轻轻动了一下。
她知道德叔说得对。
——
午前，坡上更忙了。
板车一辆接一辆从仓库区转过来，到了堆场边上，卸料、记数、分堆，再有杂工领着往不同地方送。旧仓库那边显然还在转，可木匠老婆就算不懂这些，也看得出来：这里已经不再只是领活的地方，而是活路真正往里吞进去、再吐出来的地方。
她分完盐袋，被叫去帮着洗布。
洗的是粗布和旧绑带，先浸，再搓，再过水，最后拧干了搭到绳上。水冷得刺手，手指泡得发胀发红，她牙关都咬紧了两回，才没让自己把手缩回来。
旁边那个瘦女人看了她一眼，低声道：
“头一次来？”
“恩。”
“别硬扛。”那女人把自己那盆往她这边挪了挪，“先把手在桶边热水里过一下，再洗。这里活多，不兴逞强，手冻坏了更眈误事。”
木匠老婆愣了愣。
“你来多久了？”
“第三天。”
“三天你就都懂了？”
那女人扯了扯嘴角，算是笑了一下。
“哪懂得了那么多。就是看着别人怎么做，自己照着学。”
她说着，抬下巴朝上面点了一下。
“你看那边。”
木匠老婆顺着望过去。
工具棚门口，老汉斯正站在一排新装好的门框边，手里没拿锤子，只拿着一块短铁片，在铰链边上这里按一下，那里摸一把。旁边一个工务记录员拿着短册，一边听一边记。
“这边三天后复查。”
“这口先别上锁片，等木头再收一收。”
“横梁边口多挂灯，早点补片。”
老汉斯说话不快，可每一句落下去，旁边的人都记下来了。
木匠老婆看了一会儿，心里忽然生出一种古怪的感觉。
从前在灰杉堡，像老汉斯这样的老铁匠，是干活的人；别人给他活，他照着打，打完就完。可现在看着，他象不只是打一件件铁器了。
他象在盯着这一整块地方，哪儿以后会松，哪儿以后会坏，哪儿得提前补上。
“那老头厉害吧？”旁边洗布的女人低声说。
木匠老婆点头。
“厉害。”
“可最厉害的不是他。”那女人把一条洗净的布用力一拧，水珠顺着指缝落下去，“是这边真有人肯听他的话，还给他记下来。”
木匠老婆一下没接上。
过了两息，她才慢慢嗯了一声。
对。
厉害的不只是手艺。
是手艺在这地方，能接得上。
——
中午，热锅抬出来时，厨房棚边已经排起了队。
木匠老婆领了一碗热汤，蹲在木桩边慢慢喝。汤里没多少实料，可有热气，有盐味