走廊里的暖气被隔绝在门后，冷空气瞬间扑上来。栖乐缩了缩脖子，把半张脸埋进围巾里。
他低头看她一眼，没说话，只是把牵着她的手塞进自己羽绒服口袋。
两人走到停车场时，天已经黑透了。十一二月的北京，风是干冷干冷的，刮在脸上像小刀子。停车场空旷，风毫无遮挡地灌过来，栖乐忍不住往季杨杨身边靠了靠。
他揽着她的肩，加快了脚步。
拉开副驾驶车门，栖乐钻进去，终于逃离了外面的冷。她抬手想摘围巾——
“别急。”季杨杨探身进来，一只手按住她的手，“等车里暖了再摘。”
他倾着身子，另一只手拉过安全带，“咔哒”一声给她系好。这个姿势，他几乎把她整个人圈在怀里，羽绒服的拉链擦过她的下巴，凉凉的。
“就这一会儿，没事的。”栖乐的声音闷在围巾里，软软的，带点委屈，“车里围着围巾好闷啊……你系得太紧了。”
她眼睛露在外面，眨巴眨巴看他。
季杨杨没说话。
他抬手，把她围巾往下拉了拉，露出整张脸。
车内灯是暖黄色的，从头顶倾泻下来，把她照得像笼了一层薄纱。
小巧精致的脸，脸颊上还带着一点点婴儿肥，软软的，鼓鼓的。皮肤白得近乎透明，不是那种没血色的白，是润的、透的，像刚剥壳的荔枝，底下透出淡淡的粉。
她因为不服气，腮帮子微微鼓着，那两块软肉看起来——
看起来特别好揉。
季杨杨这么想的，也就这么做了。
他抬手，指腹贴上她脸颊，轻轻揉了揉。
软的。
比他想象的还软。
栖乐被他揉得愣了一下，眼睛睁得圆圆的，看着他。
那双眼睛。
季杨杨的动作顿住了。
车内暖黄的灯光从头顶倾泻，她那双桃花眼被光线浸透，墨黑的瞳仁像是泡在清亮的泉水里，水汪汪的。眼周仿佛晕开了一圈淡淡的粉韵，像桃花瓣落在水面上漾开的涟漪。
她就这样看着他。
那双眼睛像在说话。像在邀请。像在说：你进来啊。
季杨杨的视线定在那里，移不开。
他的目光顺着她的眼睛往下滑。
鼻梁。流畅，挺直，精致得像画出来的。
再往下。
嘴唇。
饱满，微翘，唇峰分明。上唇薄一点，下唇厚一点，此刻微微抿着，泛着自然的淡粉色。
像什么？
像果冻。像樱桃。像——
像在邀人品尝。
栖乐被他看得有点不自在。
那眼神太直白了，太有侵略性了。
像什么？像动物世界里瞄准猎物的猎豹。趴在草丛里，眼睛盯着前方，尾巴轻轻摆动，精准地、理智地、兴奋地算计着——什么时候出击，才能一口咬住，饱餐一顿。
她脸红了。
不是那种慢慢的、一点一点的红。
是“唰”地一下，从脸颊烧到耳根。
手指不受控制地蜷起来，攥住围巾边上的流苏，很轻地抖。
是车里暖气开太高了吗？
她感觉整个人在发烫。
那种烫是慢慢往上爬的，从小腹爬到心口，从心口爬到脸颊，再从脸颊爬到眼睛里。她不知道自己眼睛现在是什么样子，但她看见季杨杨喉结动了一下。
很轻。
但她看见了。
她下意识咬住下唇。
咬得有点用力。
季杨杨动了。
他探过身来，右手扶住她的脸颊。拇指按在她下唇上，轻轻一撬，把她咬着的唇解救出来。
然后他开始摩挲。
不是平时那种轻轻的、安抚的抚摸。是更重的，带着力道的，指腹压在她唇瓣上，一下一下地蹭。蹭过刚才被她咬过的地方，蹭过那一点点泛白的齿痕，像是在帮她揉掉那点疼。
他的呼吸喷在她耳边。
热的，烫的，带着点急促。
栖乐的眼睛彻底湿了。
本来就水汪汪的桃花眼，现在像是蒙了一层雾，睫毛上好像挂着细小的水珠，眨一下，那层雾就碎了，碎成星星点点的光。
她看着他的眼睛。
他也看着她的。
不知道是谁先动的。
可能是他往前倾了一寸，可能是她往上迎了一分。
嘴唇碰到一起的时候，两个人都顿了一下。
很轻。很软。像试探。
然后——
季杨杨含住了她的唇。
栖