现在这条路人太多了。

    等会儿吧。

    等会儿那条去舞蹈教室的路。

    ——

    通往艺术楼的那条小路人少。

    穿过操场，绕过篮球场边角，再经过一排梧桐树。这个点打球的都散了，梧桐叶子刚长出嫩芽，遮不住什么路灯。光线从叶缝筛下来，碎碎地铺一地。

    栖乐走在前头。

    她的帆布鞋踩在落叶上，发出很轻的沙沙声。

    季杨杨跟在后头。

    她的鞋带还在甩。

    他数着她的步子。

    一步，两步，三步。

    在第四步的时候他开口。

    “栖乐。”

    她回头。

    他已经蹲下去了。

    单膝点地，另一条腿屈着，脊背弯成一道弧。他蹲下来的位置刚好挡在她面前，从林荫道那头灌过来的晚风全被他后背兜住了。

    他伸手，捏住那两根散开的鞋带。

    白色帆布鞋，侧面沾了一小块灰，是下午去舞蹈教室预演时蹭的。鞋带末端被拖得起毛边，软塌塌耷在他指尖。

    他把两根带子对齐，拉紧。

    开始系。

    十字结。

    他系得很慢。

    不是不会系，是想系慢一点。