“季杨杨，”栖乐突然开口。
“嗯？”
“你为什么对我这么好？”
问题来得突然。季杨杨脚步顿了下，声控灯刚好熄灭，黑暗里他听见自己心跳如擂鼓。
“因为……”他喉结滚动，“因为我想。”
“想什么？”
“想对你好。”
栖乐笑了，笑声在空荡楼道里很轻：“你又不欠我的。”
“不欠，”季杨杨说，“就是想。”
灯又亮了。栖乐转头看他，眼睛在灯光下亮晶晶的：“那你可能要一直想下去了。”
这话暧昧不清。季杨杨没听懂，或者说不敢懂：“……什么意思？”
“意思是，”栖乐歪着头，“我习惯你对我好了。你要哪天不对我好，我会不高兴的。”
她说得理直气壮，像宣布什么天经地义的事。
季杨杨愣了愣，然后嘴角一点点扬起来：“不会。”
“不会什么？”
“不会不对你好，”他看着她的眼睛，一字一句，“一直都对你好。”
栖乐满意地笑了：“那说定了。”
她转身继续下楼，脚步轻快。季杨杨跟在她身后，看着她一蹦一跳的背影，心里那点不确定忽然就落了地。
他知道自己栽了，栽得彻彻底底。从初三那个午后她差点摔倒，他伸手扶住她开始，或者更早，从第一次在走廊看见她，她笑着跟同学说话，眼睛弯成月牙开始。
他就栽了。
栽得心甘情愿，栽得义无反顾。
高二下学期期中考试前一周，栖乐病了。
其实不算什么大病，就感冒。可她体质太差，一点小病都能要半条命。烧到三十八度五，喉咙痛得说不出话，整个人软在床上像被抽了骨头。
陶子请假在家照顾她，舅舅急得团团转，最后被栖乐一句“你在这儿我更难受”给赶去学校了。
下午三点，门铃响了。
陶子去开门，看见季杨杨站门外，手里拎个保温桶，肩上还背书包。明显逃课了。
“你怎么来了？”陶子皱眉。
“她怎么样？”季杨杨直接问，声音有点急。
“烧还没退，”陶子侧身让他进来，“在房间躺着。”
季杨杨连鞋带都没顾上解开，就趿着鞋往里闯，几乎是冲到卧室门口的。
可到了门前，那双踩脏了的鞋却像生了根。
他猛地刹住脚步，胸口剧烈起伏着，用力吸了一大口气，这才伸出手，小心翼翼地、几乎没发出一点声响地，把门推开一道缝。
栖乐蜷在被子里，只露半张脸。脸颊泛不正常的红，睫毛湿漉漉的，呼吸有点重。
季杨杨心揪了一下。
他走过去，在床边蹲下，手抬起来想碰碰她额头，又不敢，最后只轻轻叫了声：“栖乐。”
栖乐睁开眼，眼睛雾蒙蒙的：“……你怎么来了？”
“听说你病了，”季杨杨把保温桶放床头柜，“我熬了粥，你喝点。”
“不想喝，”栖乐把脸埋进枕头，“没胃口。”
“喝点，”季杨杨声音很轻，但坚持，“你一天没吃东西了。”
栖乐不说话，也不动。
季杨杨叹口气，打开保温桶。
粥还温着，白米熬得稀烂，里面加了切得碎碎的青菜和鸡丝。他知道她生病时只吃得下清淡的。
他盛一小碗，用勺子搅了搅，舀起一勺，吹凉了，递到她嘴边。
栖乐看他一眼，又看粥，最后还是张嘴。
吃了小半碗，她摇头：“饱了。”
“再吃点。”
“不要，”栖乐闭眼，“想睡觉。”
季杨杨没再勉强，放下碗，替她掖好被角：“那你睡，我在这儿。”
“你不用上课？”
“不重要。”
栖乐没再说话，呼吸渐渐平稳。
季杨杨坐床边地板上，背靠着床，一动不动。
陶子端杯水进来，看见这情景，挑了挑眉，把水放桌上，又悄无声息退出去。
天色一点点暗下来。
栖乐睡得不踏实，时不时咳嗽，或发出细微呻吟。
每次她一动，季杨杨就立刻抬头看她，手虚虚悬在她上方，像随时准备安抚。
六点多，栖乐烧得更厉害。额头烫得吓人，整个人都在抖。
季杨杨摸了摸她额头，脸色一变，起身去客厅：“黄芷陶，得去医院。”
陶子正在做饭，闻言关了火：“怎么了？”
“烧到三十九度了，”季杨杨声音发紧，“不能再