她睁开了眼。
不是因为被唤醒。
而是因为……那呼唤里没有哀求，没有怜悯，甚至没有安慰。
那呼唤里只有一种她无法拒绝、也无从逃避的东西——
等待。
他们，都在等她。
不是等她去死。
而是等她回来。
回到那个……即使充满痛苦与失去、即使支离破碎、即使早已被魔火与鲜血浸透、即使只剩下她一人独行——
却依然是他们的故事、他们的羁绊、他们的家的地方。
虚无之中。
她握紧了修罗神剑。
……
剑尖点向虚无的刹那——
一点微光，从剑格那枚黯淡的魔瞳深处，悄然亮起。
不是魔气。
不是神力。
而是……蝶火。
一只通体透明、翼缘燃烧着微弱金红色光焰的蝴蝶，从修罗神剑的剑柄处，挣脱而出！
它缓缓扇动翅膀，在绝对的虚无中，留下一条由微光铺就、转瞬即逝却绚烂至极的轨迹。
凤筱的目光，不由自主地追随着它。
蝶火向前飞去。
光迹延展之处，虚无如退潮的海水，露出下面深埋的、曾被遗忘的记忆之壤。
第一幅画面，在蝶火停留的刹那，徐徐展开：
千机谷，春。
清晏站在枢机殿前的白玉阶上，左手青鸾引，右手伴君眠，双剑交叉于胸前，正全神贯注地练习一套新学的剑法。剑光流转，如青鸾起舞，又如龙吟九霄。她眉目清冷，额头沁出细密的汗珠。
不远处，齐麟盘坐在一棵老槐树下，死神镰刀望亭横置膝头。他没有在练习，而是……在发呆。目光越过练剑的清晏，落在更远处某扇半掩的窗棂上。那窗后，隐约可见一道执扇翻书的素白身影。他看了很久，唇角不自觉弯起一点极淡的弧度。
而那道素白身影的主人——墨徵，似乎感应到了什么，从书卷中抬起头，隔着窗，与齐麟的目光在空中轻轻一触。他没有笑，只是微微垂下眼帘，耳廓却泛起淡淡的薄红。
洛停云蹲在广场边缘的石栏上，手里捧着个热腾腾的炊饼，啃得满嘴油光。他一边嚼，一边含糊不清地跟旁边正在调试机关的阿禾吹牛：“我跟你讲，当年我在那边，可是号称天河区第一快刀手！什么魔物，在我面前，走不过三招！”
阿禾头也不抬，专心致志地拧一颗螺丝：“停云哥，你前天还被潜影魔追得爬树……”
“咳！那是我战略性撤退！”
不远处，沈惊木正缠着沈惊堂要学那招冰火双绝的进阶变化。沈惊堂被他缠得没办法，板着脸道：“你根基还没打牢，学什么高阶术法？回去把《冰火同源要义》抄十遍。”
“哥——！”沈惊木拖长了声音撒娇。
沈惊堂没理他，却在转身的瞬间，极轻地、纵容地，叹了口气。
唐姝蓉蹲在药圃边，小心翼翼地给一株新培育的解毒草浇水。她身后，虞衡兮正用朱砂笔在一卷阵图上勾画最后几笔，头也不抬地说：“阵纹偏了三分，重画。”
唐姝蓉手一抖，水浇多了。
她面无表情地抬起头，看着虞衡兮。
虞衡兮面无表情地放下笔，看着她。
半晌。
虞衡兮道：“……我帮你重栽一株。”
唐姝蓉应着：“……嗯。”
凤筱站在记忆的边界之外，静静地看着这一切。
她不认识这些人。
不，她认识。
只是……太久远了。久远到她几乎忘了，他们也曾有这样不用流血、不用牺牲、不用告别的时刻。
蝶火振翅，向前飞去。
光迹延伸——
百里世家，夏。
祖地后山，那片齐麟母亲百里泱亲手栽种的梅林，此时无花，只有郁郁葱葱的绿叶。
百里泱坐在树下石凳上，面前摊着一幅绣到一半的剑穗图样。她拈着针线，蹙眉思索配色，阳光透过叶隙洒在她安静的侧脸。
齐轩从林中小径走来，手里端着一盘切好的冰镇瓜果。他在妻子身边坐下，将最中心那块无籽的递到她嘴边。
百里泱就着他的手咬了一口，含糊道：“麟儿呢？”
“又被隔壁墨家的墨徵抓着补阵法课了。”齐轩笑道，语气里带着一丝不易察觉的、老父亲般的复杂。
百里泱看了他一眼，将手中绣样翻过来。
那剑穗上，绣着一对栩栩如生的比翼鸟。
齐轩愣了一下，随即失笑，摇了摇头，没说话，只是伸手，将妻子拈针时滑落