“你没什么想跟我解释的吗？”
彼得问，语气里没有任何咄咄逼人的成分，甚至带着一丝小心翼翼的、像是在触碰一个可能会随时破碎的东西的谨慎。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
麦克低下头，看着自己放在膝盖上的双手。
那双手——彼得很久以后还会记得那双手——指节粗大，指甲剪得很短，手背上有几道不知什么时候留下的、已经结了痂的划痕。那不是一双属于办公室职员的手。
那是一双做过很多粗活的手。
“我母亲病了。”麦克说。
这句话像一块石头，被丢进了一口深不见底的井里。彼得等了很久，才听到那声遥远的、沉闷的回响。
麦克是第二个，也是家里唯一的男孩。
他的大姐已经嫁人了，嫁到了宾夕法尼亚州的一个小镇上，丈夫是个卡车司机，日子过得紧巴巴的，能寄回来的钱只够付安娜老太太每个月的药费。
他的妹妹还在上大学，大一，学的护理，学费是靠助学贷款撑着的，每个周末在一家养老院打工，时薪十一美元五十美分，攒下来的钱全用来买教材了。
麦克是安娜唯一一个“出息了”的孩子。
“出息”这个词，在安娜老太太的嘴里，意思是“在纽约市有一份体面的工作，坐在办公室里，不用像他妈一样在工厂里一站就是十二个小时”。
麦克的母亲在工厂里站了三十年。
三十年的流水线，三十年的白班夜班两班倒，三十年的手指被零件割破又被胶布缠上再被割破再被缠上，三十年的午饭是一个用保鲜膜包着的冷三明治，在休息室的微波炉里转一分钟，然后站在墙角吃完，因为休息室的椅子不够坐。
她如此操劳了一辈子，为的是什么呢？
为的是让她的孩子们不用再站流水线。
为的是让她的儿子能在纽约市买一套房子，娶一个媳妇，生一个孩子，过上她这辈子从来没有过过、但一直在想象中描摹的那种日子。
“如果努力可以换来财富，”
麦克的声音很轻，轻得像在自言自语，
“那我的母亲会是这个世界的首富。”
彼得的喉咙像是被什么东西堵住了。
他想说点什么，但那些词在胸腔里排着队，到了嘴边又一个个地缩了回去。
“可努力从来不能换来财富。”
麦克说，他的声音开始发抖了，像是在努力把一辆已经熄火了的手动挡汽车重新发动起来，
“努力只会换来劳累。换来疾病。换来……”
他看着病床上的母亲，那目光里有一种让人心碎的东西——不是悲伤，是一种终于理解了某个残酷的真相之后、再也无法回到从前的清醒，
“……换来一张重症监护室的病床。”
“我以为我能搞定。”
麦克的声音终于有了一丝裂痕，像一面被重击过的玻璃，蜘蛛网状的裂纹从中心向四周蔓延，还没有碎，但已经撑不了多久了，
“我去了银行，申请贷款。被拒了。我的信用记录不够好。我去找亲戚借钱，能借的我都找了。大姐给了我三万，那是她和她老公攒了两年的钱。我妈的几个老同事，一人凑了几千。我妹妹把她的助学贷款多贷了一万——她不知道从哪里听说助学贷款可以多贷，她把多出来的那一万全给了我。”
彼得的拳头在身侧攥紧了。
“第一次手术的费用，我凑够了。”
麦克的声音低了下去，低到彼得不得不往前走了一步才能听清，
“可是手术不顺利。医生说……医生说情况比他们预想的要复杂。他们说需要第二次手术。然后是第三次。”
麦克的双手在膝盖上慢慢收紧了。
指节泛白，青筋在手背上凸起，像树根一样虬结。
“我开始期待奇迹。”
他的嘴角弯了一下，但那不是笑，那是一个人在回望自己曾经的天真时，脸上会浮现的那种苦涩的、自嘲的表情，
“我想，也许奇迹会发生。也许不需要那么多钱，也许医生明天会告诉我，病灶自己缩小了，也许我妈的身体比她看起来要坚强得多，也许——也许奇迹暖暖会眷顾我们。”
病房里安静了很久。
病床上的安娜老太太发出了一声极轻的、像是叹息又像是呻吟的声音。
麦克猛地抬起头，看向母亲的脸。
她的眼睛没有睁开。
那声叹息只是身体在沉睡中的一次无意识的呼吸。
麦克慢慢地、慢慢地靠回了椅背，肩膀塌了下去，像一只被