“媳妇。”刘卫邦叫了一声。

    陈淑回过神，站起来：“人都走了？”

    “走了。”刘卫邦走过来，从身后抱住她，“辛苦你了，做了一晚上饭。”

    陈淑的身体僵了一瞬，然后慢慢放鬆下来。

    “不辛苦。”她说，声音很轻，“你高兴就好。”

    “我高兴。”刘卫邦把下巴搁在她肩膀上，闭上眼睛，“今天我很高兴。”

    陈淑没有说话。

    她看著灶膛里的余火，一明一暗，映在她脸上，像是在哭，又像是在笑。

    刘卫邦没有看到她的表情。

    他闭著眼睛，闻著她身上的油烟味和淡淡的脂粉香，忽然说了一句。

    “媳妇，咱们生个孩子吧。”

    陈淑的身体猛地一僵。

    “你你说什么？”

    “生孩子。”

    刘卫邦睁开眼睛，语气认真说道：“我今年三十二了，你也二十了。咱们成亲两年多，还没有孩子。我爹一直在催，说再不生，就要给我纳妾了。”

    他顿了顿，又说：“我不想纳妾。我就想要你生的孩子。”

    陈淑的眼泪一下子涌了出来。

    她转过身，抱著刘卫邦，把脸埋进他怀里，哭得上气不接下气。

    刘卫邦嚇了一跳：“怎么了？我说错什么了？”

    陈淑使劲摇头，哭得更凶了。

    她没有说为什么哭。

    她不敢说。

    她不能说她被別的男人睡过，不能说她可能已经怀了別的男人的孩子，不能说她在偏院里被那个男人抱著的时候，心跳得比被自己丈夫抱著的时候还快。

    她什么都不能说。

    她只能哭。

    刘卫邦抱著她，手足无措，只能一遍一遍地拍著她的背。

    “好了好了，不哭了，不哭了。不想生就不生，不纳妾就不纳妾，你別哭啊”

    陈淑哭得更凶了。

    灶膛里的余火渐渐熄灭了，厨房里陷入了黑暗。

    只有她的哭声，在黑暗中迴荡。

    城南，长街上。

    李长安骑著马，慢慢地走著。

    二百燕北铁骑跟在他身后，马蹄声整齐划一，在寂静的夜里格外清晰。

    他抬头看著天上的月亮，脑子里却想著刚才在偏院里的那一幕。

    陈淑靠在他怀里，浑身僵硬，却一动不动。

    她没有推开他。

    她嘴上说著“你放开我”，身体却没有动。

    李长安忽然笑了一下。

    那笑容里没有得意，没有嘲讽，只有一种说不清道不明的复杂。

    他想起陈淑说的那句话——“你以后离我远一点，不要再出现在我面前。”

    “晚了。”他低声说。