“告诉他们，明年春晚的开场歌舞，就是他了！”

    “我要让全国人民，在红红火火的《恭喜发财》里，开启新的一年！”

    而此刻的靠山屯，方家小院。

    作为“年度金曲”和“春晚预备役”的方羽本人，正揣著兜，一脸嫌弃地看着窗外。

    新年的钟声敲响后，方大强同志的烟瘾和炮瘾就一起犯了。

    他叼著根烟，拎着一大挂鞭炮就冲进了院子里。

    准备用最传统的方式，辞旧迎新。

    噼里啪啦的鞭炮声震耳欲聋，院子里火光四射，硝烟弥漫。

    赵桂芳本来想喊方羽也出去凑凑热闹。

    结果方羽脑袋摇得跟拨浪鼓似的。

    “不去！外面多冷啊，崩我一身火星子再把羽绒服烧个洞，那多亏。”

    说完，他就往热乎乎的炕头上一躺，一副“我与此炕共存亡”的架势。

    赵桂芳懒得搭理他，转身去里屋的柜子里翻找新的瓜子花生，准备守岁的时候吃。

    一时间，屋里就只剩下了方羽和刘一菲两个人。

    电视里，春晚还在尴尬地继续著。

    刘一菲对那些无聊的节目没什么兴趣。

    她扭过头，看着窗外被鞭炮火光映得忽明忽暗的夜空，眸子里闪烁著好奇的光。

    “方羽，”她用胳膊肘碰了碰旁边装死的人，“你们这里过年，还有什么特别的习俗吗？”

    方羽正闭着眼睛享受火炕的炙烤，听到这话，慢吞吞得掀开一只眼皮。

    “习俗？那可多了去了。”

    他想了想，嘴角勾起一丝不怀好意的笑容。

    “不过要说这大年初一最重要的习俗，那必须是磕头领红包啊。”

    “磕头？”刘一菲眨了眨眼，“不是只有小孩子才需要给长辈磕头拜年吗？”

    “错！”方羽斩钉截铁地说道，“在我们这旮沓，讲究的是一个礼字。”

    “只要你还没结婚，不管你多大岁数，在长辈眼里，你都算是个孩子。”

    “过年给长辈磕个头，不光是为了要那个红包，更重要的是表达一种敬意和祝福。”

    “而且啊，”方羽压低了声音，表情变得神秘兮兮的，“这里面还有个不成文的规矩。”

    “你磕头磕得越真诚，姿势越标准，长辈给的红包，就越厚实！”

    “你要是随随便便鞠个躬，那可能就给个二百意思意思。”

    “但你要是噗通一下，结结实实地磕个响头，那红包的厚度，绝对超乎你的想象！”

    周围的工作人员大气都不敢喘，全员开启静音模式。

    他们心里门儿清，王导这是真急眼了。

    今年的春晚，收视率虽然依旧霸榜，但网上的口碑却被骂得惨不忍睹。

    网友骂得最狠的，就是节目“脱离群众”、“爹味太重”。

    小品全是喜头悲尾包饺子，歌曲全是华丽空洞的假大空。

    大年三十的，老百姓就图个乐呵。

    结果硬生生被按著头，上了四五个小时的思想品德课。

    这谁顶得住？

    一名副导演满头大汗地端了杯热茶递过去，赶紧找补：

    “王导，您也别太上火了，咱们后续还有好几个好节目呢。”

    “再说了，这方羽咱们之前确实没听说过啊。”

    “我刚才查了一下，他好像才出道半年不到，就是个新人。”

    “咱们春晚的选拔标准您也知道，历来都是要看资历、看影响力的。”

    “他这个咖位，当时就算报上来了，估计第一轮就得被筛下去。”

    旁边另一个策划也跟着附和。

    “是啊王导，谁能想到一个刚出道的新人，能写出这种歌来啊。”

    “而且咱们节目组建的时候，这小子好像还没正式出道呢，这上哪儿找去？”

    “这事儿真不能怪您。”

    听着下属们的安慰，王导端起茶杯喝了一口，心里的火气总算是顺下去了一点。

    他当然知道这事怪不得谁。

    春晚是一个庞大而精密的机器，每一个环节都有着严格的流程和标准。

    一个名不见经传的新人，根本不可能进入他们的视野。

    可道理是这个道理，心里的那股子憋屈和遗憾，却是怎么也压不下去。

    这就好比你砸了几个亿，请了满天神佛搞了一桌满汉全席。

    结果，全国人民全跑去隔壁地摊上，吃一碗九块九的麻辣烫，还吃得热泪盈眶，直呼过瘾。

    这换谁谁不破防？

    王导长长地叹了口气，把茶杯重重地放在桌上。

    “我不是怪谁，我是替咱们的舞台觉得可惜！”

    他指