碎屑流冲下来的时候，城市电力已经因为地震断了，警报根本拉不响，城门口站岗的巡警最先看见那道灰红色的墙从山边压过来。
那墙快得吓人，带着能把人烤化的热气，隔着几公里就能感觉到脸被烤得生疼，巡警吓得转身就往城里跑，嘴里喊着：“火来了！火来了！”
可他刚跑出去几十步，碎屑流就追上了他，连人带衣服瞬间就被烤成了灰，连一声惨叫都没留下来。
不到十分钟，整个御殿场市就被碎屑流整个吞了。
八百多度的高温，碰到木房子瞬间烧成灰，碰到砖瓦墙面直接烤化，碰到钢筋直接烧红软化，连钢筋混凝土建的神山银行大楼，好几层的高楼，被碎屑流冲了不到一分钟，外墙就整块剥了下来，里面的钢筋全露了出来，跟着就哗啦一声垮了，埋在地下的金库都被掀开，里面的钞票全烧得精光，连金属币都熔成了一团。
一个叫阿惠的年轻女人，那晚上在城门口开早点铺，卖了半辈子糯米团子，儿子被军部征去了种花家，她一个人守着小店过日子，地震的时候她就收拾好了包袱要跑，可刚出门想起自己攒了三年给儿子娶媳妇的钱，放在床板底下，又回去拿，就耽误了这两分钟。
后来救援队员半个月后刨开火山灰的时候，只找到了半只被火山灰埋着的手，手指上还套着她戴了几十年的银戒指，她放在煤炉上的铁锅，连锅带糯米团子全烧成了灰，什么都没剩下，只有那枚银戒指，被烤得发黑，还套在那半截骨头上。
碎屑流带着上百亿吨的滚烫碎屑冲进相模湾的时候，冰冷的海水碰到八百度的火山碎屑，瞬间发生了大爆炸。
十几公里宽的海面一下子炸得像烧开的铁锅，水蒸气带着火山灰冲上几千米高，几十米高的热水浪往岸边拍，把海岸边整整七个渔村全冲没了。
一百二十多艘出海打渔的木船，连带着船上两百多个渔民，一下子就被卷没了，连一块船板都没飘上来。
海水被碎屑流烫得升到了六十多度，整个相模湾近岸的鱼群全死了，过了三天，飘上来的鱼尸铺满了整整三十公里的海岸，白花花的一片，臭气熏天，招来成群的乌鸦和野狗，遮得岸边的天都暗了。
不少渔民逃出去之后回来收尸，看着满海岸的鱼，坐在沙滩上哭，说：“连鱼都活不成，我们以后可怎么活啊！”
岩浆喷了三个小时之后，喷发的势头稍稍缓了一点，可积蓄在地壳里的熔融岩浆已经被打开了缺口，顺着炸开的火山口慢慢漫出来，越积越多，最后汇成了四条宽一两公里、厚十几米的熔岩河。
顺着神山四个方向的山谷往山下流，流动的速度不快，一小时只走两三公里，但根本挡不住，什么堤坝、山林、城镇，碰到就埋，没有任何东西能扛住一千两百度的高温，连钢铁碰到都能化成水。
北坡那条熔岩河最宽，足足有三公里，从头望不到尾，站在十几公里外的河口湖岸边看过去，就像一条铺在大地上的火毯，熔岩表面先结了一层黑红色的硬壳，硬壳底下还是翻滚的滚烫岩浆，顺着硬壳的裂缝往外冒火红色的岩浆泡，气泡嘭得一声炸开来，溅出一米多高的火星，十几公里外都能听见熔岩河流动的轰轰声，像是千万头野牛一起闷吼，震得人脚底板都发颤。
熔岩河沿路烧过山梨县的苹果园，那是鬼子最有名的苹果产区，整整几万亩苹果树，五月底刚结出拇指大的小果子，挂在枝头嫩生生的，沾着夜里的露水。
熔岩流离果园还有一公里的时候，扑面而来的热气就把叶子烤卷了，不到十分钟整棵树就烧起来，连树根都被烤成了炭，熔岩流过去，整个果园变成了一片黑糊糊的熔岩地，连一棵草都剩不下。
果农跪在远处的山上哭，看着自己传了三代的果园一点点被火河吞掉，哭到最后都没了声音，只能瘫在地上看着，整个人傻了一样。
半山腰有一家几代人经营的温泉旅馆，叫雪之下阁，就在北坡熔岩河的必经之路上，老板叫山本吉藏，已经六十七了，头发全白了，这家旅馆是他爷爷明治年间开的，传了三代。
门口有一棵三百年的古染井吉野樱，五月底刚好落完花长出满树新叶，风一吹沙沙响，不少冬京的富人专门过来住，就是为了看神山新绿泡温泉。
火山喷发之后，县厅派了车来撤居民，山本让儿子儿媳带着孙子先走，自己说什么都不肯离开，说道：“我爷爷建了这个阁，我父亲守了一辈子，我要是走了，对不起祖宗。”
儿子跪着拉他，他把拐杖一摔，继续说：“你走，我死也要死在这儿。”
最后儿子没办法，只能哭着走了，把他一个人留在了旅馆里。
熔岩流离旅馆还有一公里的时候，房梁就被热气烤得裂了缝，窗户玻璃全热得炸开了，碎玻璃掉了一地。
山本吉藏换了一身干净的和服，把头发梳得整整齐齐，坐在院子里那棵古樱树下，