陈合躺在硬邦邦的床板上，背上的伤结了痂，痒得难受。

    他伸手去挠，够不著，咬著牙忍住。

    牢房里没有白天黑夜，油灯烧完了没人添，暗得只能看见自己的手指。

    他已经分不清被关了几天了。

    三天？五天？还是七天？

    没人告诉他，也没人来看他。

    长孙无法不来了，姓周的也不来了，连送饭的狱卒都换了。

    新来的那个不说话，放下碗就走，碗里的粥稀得能照见人影。

    陈合躺在床上，睁着眼，盯着房顶。

    房顶的木头缝里积著灰，灰里长著蜘蛛网，网上挂著几只死虫子。

    他看着那些死虫子，看了很久，看得眼睛都疼。

    他咬著牙，没出声。

    忍。

    他在心里数数。

    一，二，三，四数到一百二十七的时候，疼过去了。

    他呼了一口气，汗水顺着额头往下淌，流进眼睛里，涩得难受。

    他闭了一会儿眼，又睁开。

    脚步声从甬道那头传过来了。

    不是一个人的。

    是三个，不对，四个。

    脚步很急，很碎，踩在石板地上，啪嗒啪嗒的，像有人在跑。

    陈合的耳朵竖起来了。

    这不像平时的狱卒。

    平时的狱卒走路慢悠悠的，靴子拖在地上，嗤啦嗤啦的，像拖着一条死狗。

    今天是跑着的，是急着的，是慌著的。

    陈合盯着牢门。

    油灯光从门上的小窗透进来，昏黄黄的，在地上画了一个方块。

    脚步声越来越近。

    钥匙哗啦响，锁链哐当响，铁门上的小窗被拉开了。

    一张白白净净的脸探进来。

    是个小太监，十五六岁，眼睛红红的，像是哭过。

    他看见陈合，眼睛亮了，又红了。

    “陈大人，快走！”

    他的声音尖尖的，带着哭腔，在甬道里回荡。

    陈合愣住了。

    走？去哪儿？

    小太监手忙脚乱地开锁。

    钥匙插了好几次才插进去，拧了两下，门开了。

    他推开门，冲进来，身后跟着两个蒙面黑衣人，一左一右，二话不说架起陈合的胳膊就往外拖。

    陈合的腿不听使唤，被拖了几步，脚尖在地上犁出两道沟。

    他反应过来，挣扎了一下，挣不开。

    “等等！都给我停手！”

    他的声音在甬道里回荡，嗡嗡的，像撞在墙上弹回来。

    两个黑衣人没停，拖着他继续往外走。

    陈合急了，扯著嗓子喊。

    “你们是谁？要干什么？我是有罪之臣！你们不能随便动我！”

    他挣了一下，背上的伤口被扯动，疼得他眼前发黑，但他咬著牙，没晕。

    小太监跟在旁边，急得跺脚。

    “陈大人，您别任性了！这是陛下让奴才来的！”

    陈合愣了。

    陛下？拓跋圭？

    小太监继续说，声音发哽。

    “陛下说了，他对不起您，这是他还您的。您别怪他，他和您一样，都是笼中鸟，飞不出去。”

    陈合张著嘴，想说什么，没说出来。

    笼中鸟。

    飞不出去。

    他懂。

    他太懂了。

    但他不想飞出去。

    他想死在笼子里。

    死了就能回家。

    他张著嘴，想喊“我不走”，嗓子眼里堵著，喊不出来。

    小太监以为他还要挣扎，急得满头大汗，在身上摸来摸去，找能堵嘴的东西。

    摸遍全身，没找到帕子，没找到布条，连块像样的碎布都没有。

    他急了。

    低头看见自己脚上的鞋。

    鞋是新的，布面白底，千层底纳得密密实实。

    他弯腰，脱下一只鞋，又脱下袜子。

    袜子是白的，洗得干干净净，叠得方方正正。

    他犹豫了一瞬，咬了咬牙。

    “陈大人，得罪了！”

    他把袜子攥成一团，朝着陈合的嘴塞过去。

    陈合的眼睛瞪圆了。

    他闻到了一股味儿。

    不是臭味。

    是那种穿了一天、不新不旧的棉袜子的味儿。

    说不上来是什么。

    温热的，带着脚汗的味道。

    那股味儿直冲天灵盖，像一把刀从鼻孔捅进去，在脑子里搅了一圈。