陈阿圆把家兴的脚从自己腰上拿开，在黑暗中把梳子举到眼前。看不见，但她知道它在手里。她用手指一遍一遍地摸着梳子背面那朵花，从花瓣摸到花茎，从花茎摸到花蕊，摸了一遍又一遍。
这是她的梳子。是那个推独轮车的货郎用一碗凉茶换来的梳子。是她在陈家铺子的柜台后面用了好几年、齿断了也没有扔的梳子。是她出嫁时忘了带走的梳子。是她阿爸替她保管了十三年的梳子。
她把梳子放在枕头底下，躺下来，闭上眼睛。
陈远水和苏阿梅走后的第三天，永春下了一场大雪。
永春很少下这么大的雪。这里的冬天虽然冷，但大多是干冷，风像刀子一样割脸，雪却不多见，偶尔飘几片意思意思就停了。这一次不一样，雪从早上开始下，细细密密的，象有人在天空中撕碎了一本厚厚的书，纸屑纷纷扬扬地往下落。到了中午，屋顶上已经积了一层白，院子里那棵龙眼树的枝条被雪压得弯了下来，快要断了。
家安站在院子里仰着头看雪，嘴巴张着，雪花落进他嘴里，他嚼了嚼，说“没味道”。家宁蹲在地上用手捧雪，捧了一捧，捏成团，朝家安扔过去，没扔中，砸在了灶间的门上。家兴被林母抱在怀里，伸手去接雪花，雪花落在他手心里立刻就化了，他看了看空空的掌心，又看了看天空，又伸出手去接。
“阿母，雪为什么是白的？”家安问。
陈阿圆正在作坊里灌酱油，头都没抬。“不知道。”
“阿母，雪能不能吃？”
“能，但不能多吃。”
“为什么？”
“吃多了拉肚子。”
家安不问了，抓了一团雪塞进嘴里，嚼了嚼咽下去了。过了一会儿又抓了一团，又咽下去了。他在院子里吃了小半个时辰的雪，吃到嘴唇发紫，牙齿打颤，还在吃。家宁看哥哥吃，也跟着吃，两个人在院子里吃得满头满脸都是雪水，衣裳湿了半截。
林母从灶间出来看见，气得直跺脚。“你们两个！进来！换衣裳！”她把家安和家宁拎进灶间，给他们脱了湿衣裳，用干毛巾擦身子，换上干净的棉袄。家安穿着一件大红色的棉袄，是苏阿梅去年给他做的，今年穿着已经短了一截，手腕露在外面。家宁穿着一件花棉袄，是陈阿圆用之前那匹蓝底白花的布做的，袖口磨出了毛边，但花色还是好看的。
“阿母，阿公阿嬷什么时候回来？”家宁换好衣裳，坐在灶台前的矮凳上，两只手放在灶膛口烤火。
“过年。”
“过年是哪天？”
“快了。”
“快了是哪天？”
陈阿圆被她问得烦了，从坛子里摸出一颗金枣塞进她嘴里。家宁含住了，咬了一口，酸得眯起眼睛，不问了。
雪下到傍晚才停。院子里的雪积了半尺厚，龙眼树的一根枝条被压断了，咔嚓一声，树枝带着雪掉在地上，砸出一个坑。林清石从外面回来，三轮车上装满了从各村收来的山货，车斗上盖着一层雨布，雨布上积了厚厚的雪。他把车推进院子，车轱辘在雪地里陷进去半寸，他费了好大的劲才推进来。
“冷死了。”他跺了跺脚上的雪，搓着手走进灶间。陈阿圆递给他一碗热姜汤，他接过去一口气喝完，碗底朝天地在嘴边控了控，一滴不剩。
“路上好走吗？”陈阿圆问。
“不好走。上坡的地方轮子打滑，推了好几次才上去。”林清石把碗放在灶台上，蹲下来烤火。他的手上全是冻疮，肿得象胡萝卜，有的地方已经破了，流着清水。他把手伸到灶膛口，火光照着他红肿的手，手指弯不拢，握不成拳。
陈阿圆蹲下来，握住他的手，翻过来看了看掌心。掌心的冻疮更多，一片一片的，紫红色的，有的已经开始溃烂。她从口袋里摸出那个装猪油蜂蜜膏的小陶罐，挖了一大坨，涂在他的手背上和掌心上，厚厚地抹了一层，然后用自己的手包着他的手，慢慢地揉。
猪油蜂蜜膏是温热的，是她刚才放在灶台边暖着的。她的手指在他的手背上画着圈，一下一下地揉，揉到他手上的膏体完全化开了才停下来。
“明天别出去了。”她说。
“不行，明天有几家的货要收，说好了的。”
“让陈火旺去收。”
“陈火旺腿疼，走不动了。”
“那就让货晚几天送。”
“人家等着要。”林清石把手从她手里抽出来，站起来，把手伸到灶膛口又烤了烤，“没事，过几天就好了。”
陈阿圆