“三毛八。你供不供？”
门帘后面沉默了。陈火旺的心提到了嗓子眼，他怕陈阿圆一口回绝，把大客户气跑了。他张了张嘴想说点什么，但门帘后面先开了口。
“三毛八可以，但我有个条件。”
“什么条件？”
“先付一半的定金。我们是小本生意，没有本钱垫货。”
黄老板看了门帘后面那个模糊的影子一眼，嘴角扯了一下，不知道是笑还是别的什么表情。他从口袋里掏出一个皮夹子，数了几张钞票，放在旧木桌上，用粗陶碗压住。
“这是一半的定金。下个月初一，我派人来取货。腌茶叶五十斤，金枣三十斤。”
他说完，转身走了。皮鞋踩在泥地上，留下一个一个深深的脚印。孩子们又围上去看他的小轿车，司机按了按喇叭，孩子们哇的一声散开了。
车走了。
陈阿圆从灶间走出来，把压在粗陶碗下面的钱拿起来，数了数，又数了一遍，然后数了第三遍。她的手在发抖，不是害怕，是激动。五十斤腌茶叶，三十斤金枣，这是她做过的最大的一笔生意。
林清石从外面回来了，看见陈阿圆站在棚子门口，手里攥着一把钞票，眼框红红的，吓了一跳。
“怎么了？黄老板欺负你了？”
“没有，”陈阿圆摇了摇头，把钞票递给他看，“清石，他定了五十斤腌茶叶，三十斤金枣。下个月初一就要。”
林清石看着那把钱，嘴巴张着，半天没合拢。五十斤腌茶叶，他要做五十斤腌茶叶。家里的坛子不够，茶叶不够，蒜头不够，花生不够，什么都不够。
“我来想办法。”他说。
接下来的二十天，林清石象上了发条一样，一刻不停地转。
他去山上采野茶。野茶长在石头缝里，要爬到半山腰才能采到。他每天天不亮就上山，背着竹篓，在山上一待就是一整天。中午饿了就啃几口冷地瓜，渴了就喝山泉水。他的手被荆棘划出了一道道血口子，他的衣裳被树枝刮烂了好几件，他的脚上磨出了新的水泡，旧的还没好新的又来了。但他不觉得累。他觉得浑身有使不完的力气，晚上躺在床上闭上眼睛就能睡着，第二天早上天不亮就自然醒了，醒了就上山，上山就采茶，采了就背回来，背回来就给陈阿圆腌。
林父帮他采茶叶。林父的骼膊前年摔断过，虽然接上了，但力气大不如前，提不了重物，但采茶叶不需要大力气，只需要耐心。他每天带着家安一起去山上，家安坐在他肩膀上，他一只手扶着家安的腿，另一只手采茶叶。家安在山上的时候特别安静，不吵不闹，睁着眼睛看着满山的绿色，有时候会突然喊一声“阿公，鸟”，林父抬头看，一只老鹰在天上盘旋，翅膀一动不动，象一个挂在天空的风筝。
苏阿梅和林母帮忙做金枣。金橘要一个一个地洗，一个一个地戳孔，一个一个地腌。苏阿梅的手在水里泡得发白，指甲裂了好几个，她用布条缠一缠继续洗。林母负责烧火熬糖水，糖水要熬到拉丝的程度才能用，火候差一点都不行，她一天要守着灶台十几个小时，脸上被火烤得通红，脖子上全是汗。
陈远水什么忙都帮不上。他的腿瘸了，手也开始抖了，坐久了站不起来，站久了坐不下去。他唯一能做的事就是坐在石凳上看着家宁。家宁两岁了，不闹，就蹲在他脚边玩石子，把石子排成一排，又推倒，再排，再推倒，能玩一整个下午不厌烦。
“阿公，你看。”她把石子排成了一朵花的型状，五个石子围着一个石子，像五片花瓣围着花蕊。
陈远水低头看了看，点了点头。“好看。”
“阿公，你送我一朵花。”
“阿公没有花。”
“你有。”家宁指了指他白衬衫口袋上绣的那朵小花。那朵花是苏阿梅绣的，很小，只有指甲盖那么大，绣的是梅花，五个花瓣，粉红色的。苏阿梅说永春冷，你穿白衬衫太素了，给你绣朵花添点颜色。
陈远水低头看了看口袋上那朵梅花，伸手摸了摸，然后把家宁抱起来，放在腿上。家宁坐在他腿上，伸手去摸他口袋上的梅花，小手指头在花瓣上摸来摸去，象是要把那些花瓣从布上揪下来。
“阿公，这是谁绣的？”
“阿嬷。”
“阿嬷好厉害。”
“恩。”
“阿公，你帮我叫阿嬷也给我绣一朵。”
陈远水看着她，嘴角动了一下。“你去找阿嬷，跟阿嬷说。”
家宁从他腿上滑下来，颠颠地跑进灶间，一把抱住苏阿梅的腿。“阿嬷！阿公叫你给我绣一朵花！绣在口袋上！象阿公那样的！”
苏阿梅正蹲在地上剥蒜头，蒜皮糊了一围裙，被家宁从背后抱住，差点没蹲稳。她稳住身子，转过头看着家宁，家宁的头发上沾了一片蒜皮，白白的，象一片小小的花瓣粘在