她现在知道，那句话不是随便说说的。
十二岁的陈阿圆，成了陈家铺子的实际掌柜。
她每天天不亮就起来。第一件事是去屋后抱柴火，帮母亲生火做饭。等粥煮上了，她才去铺子里，把门板一块一块卸下来，摆到墙边。门板很重，她要一块一块地搬，搬完六块门板，额头已经出了一层细汗。然后她把柜台上的瓶瓶罐罐重新摆一遍——虾酱摆左边，金枣摆中间，腌茶叶摆右边，盐巴和火柴放在最顺手的位置。最后她拿起扫帚，把铺子里里外外扫得干干净净，连门坎外面的土路都要扫出一截。
来买东西的人大多是村里的熟人，也有路过的挑夫和货郎。她的算盘打得噼啪响，嘴巴甜，记性好。谁家赊了多少钱，什么时候该还，她记得比帐本还清楚。
“阿圆，你们家虾酱能不能便宜一分？”三婶挎着竹篮站在柜台前，笑嘻嘻地讲价。
“三婶，虾酱用的是好虾，不是死虾，一分钱一分货。”陈阿圆笑着回答，手上已经利索地用笆蕉叶包好了一勺虾酱，“你要嫌贵，少买一点，先尝尝。”
三婶被她逗笑了，最后还是买了。走出铺子的时候回头看了一眼，逢人就说：“陈家那个阿圆，长大了不得了。”
吴先生的私塾后来关了。吴先生被安排到镇上的小学教书，走之前专门来了一趟陈家铺子。他站在门口，没有进来，只是看着那个站在柜台后面的小姑娘，看了好一会儿。
陈阿圆抬起头，认出了他，赶紧从柜台后面跑出来。“吴先生！你来了！快进来坐！”
她从灶间端了一碗凉茶出来，又从坛子里摸了两颗金枣放在碗边。吴先生端起碗，喝了一口凉茶，没有坐下。
“阿圆，我是来跟你道别的。”
“道别？吴先生你要去哪？”
“镇上。小学。公家安排的。”吴先生放下碗，从口袋里摸出两分钱，搁在柜台上。“给我一包茶叶。”
陈阿圆不肯收钱。“吴先生，茶叶不要钱。你教我识字，我还没谢你呢。”
吴先生硬是把两分钱摁在柜台上。“教你是我的事，买茶是我的事。一码归一码。”他拿起那包茶叶，转身要走，走到门口又停下来，回过头说了一句：“阿圆，你是我教过的学生里最好的一个。”
陈阿圆追到门口。“吴先生，你只教过我两年。”
吴先生笑了笑。晨光照在他花白的头发上，他的笑容里有陈阿圆看不懂的东西。“有些人教一辈子也没用，有些人两年就够了。你是后一种。”
他走了。陈阿圆站在铺子门口，看着他的背影沿着古道慢慢变小，最后消失在晨雾里。她想起吴先生写在《日用杂字》最后一页的那两行字：人情练达即文章，世事洞明皆学问。她当时不完全懂，现在好象懂了一点。
吴先生走后，陈阿圆把那本《日用杂字》翻得更勤了。书页已经卷了边，有些地方被水浸过，字迹模糊了，她就凭着记忆在心里默念。她又托去镇上赶集的人捎回来一本旧字典，翻得比《日用杂字》还烂。晚上铺子打烊了，她就着煤油灯，一个字一个字地查，一笔一笔地写。煤油灯的光很暗，她凑得很近，有一次头发被火苗燎着了，苏阿梅闻着糊味跑过来，又气又笑。
村里人都说，陈家那个阿圆不简单，一个女囡，比男子还会做生意。
也有人说，可惜是个女囡。
一九五二年，陈阿圆十四岁。
那一年，陈家铺子旁边又搭起了一个棚子。不是陈家的，是村里的供销社。供销社是三间青砖房，比陈家铺子气派多了。门口挂着一块木牌，上面写着“供销社”三个大字，是请镇上的文化人写的，笔锋有力，隔着半条路都能看清。
供销社里卖的是从县城调来的货，种类比陈家铺子多，价钱也比陈家铺子便宜。煤油、肥皂、洋火、红糖、细盐、白面——这些东西陈家铺子要么没有，要么比供销社贵。村里人开始往供销社跑，陈家铺子的生意一下子淡了许多。
苏阿梅站在铺子门口，看着隔壁供销社进进出出的人流，着急了。“远水，要不我们也降降价？”
陈远水蹲在灶间门口，抽着自己卷的烟，没说话。他已经抽了两根，又卷起了第三根。
陈阿圆从柜台后面走出来，手里拿着帐簿，翻了翻。她翻得很慢，一页一页地看，皱褶的纸面上，歪歪扭扭的字记录着陈家铺子每一天的进帐和出帐。翻完了，她合上帐簿，抬起头。
“阿母，不用降。”
苏阿梅转过头看着她，陈远水也抬起头看着她