周启的笑声戛然而止，揉了揉被捅得有些痒的腰眼，瞪了他一眼，却还是用力点点头。脸上的兴奋渐渐收敛，换上了一丝紧张的期待，手心甚至都冒出了点细汗。
他转身，朝着一直站在灶房门口、双手在围裙上无意识揉搓着的妇人喊道：“娘！快来！装好了，您来试试！”
那妇人便是周启的母亲，周氏。
标准的农家妇女模样，常年劳作的日晒在她脸上留下了深于常人的黝黑，眼角和额头刻着与年龄不太相称的细密皱纹，那是岁月和辛劳留下的印记。一双手，骨节略粗，指腹和虎口有着厚厚的老茧，还有些不易察觉的微小变形，那是经年累月与织针、线梭打交道，被丝线磨、被梭子压出来的痕迹。
但在这村里，乃至邻近几个村子，提到织布，没有人不翘大拇指夸一声“周嫂子”。她能用最老式的腰机，十天就织出一匹紧密平整的布来，速度是旁人的一倍多。布匹或许比不上苏杭绣娘手中的绫罗那般精致华美，却胜在匀实耐用，下水不缩水、耐磨不起球，是庄户人家最认可的实在货。
周氏在围裙上又反复擦了擦手，显得有些局促不安。她这辈子，除了在地里劳作，就是坐在织机前织布，从没被这么多人围着、盯着，浑身都不自在。
但在儿子和满院子乡亲期待的目光下，她还是深吸一口气，拢了拢额前的碎发，一步步走到了那台崭新的织布机前。
她先是仔细地、带着点敬畏地绕着织机看了一圈，用粗糙的手指轻轻摸了摸光滑的木质部件，指尖划过冰凉的黄铜机括，尤其是那三片厚重的综片和那个造型奇特的“飞梭”，摸上去，竟有些不敢用力。
然后，在周启的指点下
少年此刻像个最认真的小师傅，语气严肃，一步步教得格外仔细
周氏坐上织机前的矮凳，将早已备好、缠绕在梭芯上的丝线，小心翼翼地装入飞梭之中。
脚下，她试探性地踩下第一根踏杆。
“嘎吱——”
一声轻响，不刺耳，却格外清晰。左侧第一片综片应声提起，经线随之分开，形成一个清晰的三角形开口，整整齐齐，没有一丝错乱。
周氏眼睛一亮，脸上的局促少了些，多了点惊讶。她手微微有些颤，但多年织布的本能，让她稳稳地将装着纬线的“飞梭”，沿着下方光滑的竹制滑轨，向开口另一侧轻轻一推——
“嗖！”
“飞梭”带着轻微的破空声，轻盈地滑了过去，速度快得几乎看不见影子，纬线被准确无误地引入开口，没有一点偏差！
几乎是同时，她脚下换踏另一根踏杆，提起第二片综片，另一组经线变换位置，“飞梭”又被她熟练地从另一侧拉回。紧接着是第三片综片，第三踏……
一开始，她的动作还有些生疏和迟疑，手脚配合得不够默契，需要周启在旁边小声提醒：“娘，踩这个，左边的踏杆。”“娘，拉回来，慢一点，别慌。”
但不过七八个来回之后，那份浸淫了十几年的织布手感便迅速回归，并且与这台新织机的“脾气”飞快融合。她渐渐找到了节奏，动作也越来越流畅。
脚下一蹬，一拉，一送，动作利落；手上一推，一拉，一扣，精准娴熟。
扣动的是机杼，把纬线紧紧打在经线上。三片综片如同被无形的手操纵着，随着她脚下三根踏杆有条不紊的交替起落，规律地上下翻飞，发出节奏明快的“啪嗒”声，清脆悦耳。
经线交错分合，纬线飞快穿梭，“飞梭”在滑轨上往返如电，几乎看不见影子，只有丝线被牵引的细微“嘶嘶”声连绵不绝，与“啪嗒”的机杼声，交织成一首奇特而动听的曲子。
而织机的后方，一匹布，正以肉眼可见的速度，从交织的经纬中缓缓“流”出，卷绕在卷布辊上，越来越长，越来越整齐。
院中鸦雀无声。
所有人都瞪大了眼睛，张大了嘴，看着这近乎神奇的景象。他们不是没见过织布，村里几乎家家户户的妇人都会织布，可谁见过织得这么快的？那“飞梭”来回的速度，简直像有了生命，比用手扔梭子快了一倍都不止！
更让他们屏住呼吸的是，那正在成形的布匹表面，并非寻常的平纹，而是随着综片的规律提拉，自然地呈现出一种斜向的、如同细密水流或竹节般的暗纹！光线照在上面，那暗纹便流转起来，显得布料厚实而富有质感，看着就比寻常的布高档不少。
周氏织着织着，手上的动作越来越快，越来越流畅，几乎成了一种本能般的韵律。她的脸上，最初的紧张、生疏早已被一种近乎虔诚的专注取代，眼睛紧紧盯着经纬交错之处，耳朵听着机杼扣紧的每一声脆响，连呼吸都变