备箱开着，里面装满了东西——有秦梦瑶连夜抄的诗集，用牛皮纸包着，外面系了一根红绳；有大家凑钱买的信阳毛尖茶叶，两盒，用红纸封着，上面写着“祝一路顺风”；有莉莉录的一盘磁带，封面上画了一架藤萝，还有一行小字“给杨莹——等你回来听”。

    欧阳站在车旁，正和父亲说着什么。看见我们来了，他大步走过来。

    “都来了？”他笑着，目光在每个人脸上扫过。那笑容比昨天自然多了，眼里的疲惫也淡了一些。

    秦梦瑶站在最前面，眼眶红红的，但努力笑着。她今天穿了一件浅紫色的毛衣，头发披着，在风里轻轻飘动。晓晓握着她的手，轻声说着什么，像是安慰，又像是叮嘱。

    “梦瑶，”欧阳走到她面前，低声说，“我走了。”

    她点点头，没说话，只是看着他。

    “你等着我。”他说，声音很轻，但很坚定，“咱们郑大见。”

    她还是点头，眼泪终于掉下来。那眼泪没有声音，就那么静静地流下来，流过脸颊，滴在衣领上。但她没擦，就那么看着他。

    欧阳伸手，轻轻擦掉她脸上的泪。他的动作很慢，很轻，像在擦拭一件珍贵的瓷器。然后他收回手，看了看我们每个人，转身，拉开车门。

    “欧阳！”我喊他。

    他回过头。

    “郑大见。”我说。

    他笑了，用力点头：“郑大见。”

    大切诺基发动了，缓缓驶出院门，驶上街道，消失在灰蒙蒙的雾霾里。引擎的声音越来越远，最后完全听不见了。

    我们站在原地，很久没动。

    秦梦瑶终于哭出声来，把脸埋进晓晓的肩膀。她哭得很克制，肩膀一耸一耸的，但没有声音。晓晓抱着她，轻轻拍着她的背，什么也没说。

    我站在旁边，看着那辆车消失的方向，心里忽然涌起一种从未有过的感觉。

    不是难过。不是不舍。是一种沉甸甸的、说不清的东西——关于距离，关于等待，关于那些必须独自承担的重量。关于未来，关于承诺，关于那些看不见摸不着却必须相信的东西。

    风从藤萝架那边吹过来，带着那些嫩叶的、清苦的香气。那种香气很淡，要用力闻才能闻到，但一旦闻到，就再也忘不掉。

    它们在长。

    我们也在长。

    在各自的跑道上。

    也许跑得很累，也许跑得很慢，也许跑着跑着就想停下来。但只要还有人在终点等着，只要还有人并肩跑着，就还能跑下去。

    欧阳走了。

    他带着疲惫，带着压力，带着对未来的不确定，回到了那片陌生的天空下。

    而我们能做的，就是在这里等他。

    等他回来，等他在郑大出现，等他笑着喊我们“羽哥”“晓晓”。

    就像藤萝等春天，等了整整一个冬天。

    欧阳吐露的心声，是否只是冰山一角？在高压和孤独下，他能否坚持下来，能否兑现与梦瑶的承诺？

    倒春寒，晓晓送我自己织的手套，温暖在同学间引起讨论。