“喜欢，”我终于开口，“特别喜欢。”

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    她笑了，笑容里还带着泪光，在阳光下亮晶晶的。

    我们又站了一会儿，谁也没说话。阳光暖暖地照在身上，风很轻，吹起她鬓角的碎发。远处有鸽群飞过，翅膀划破天空的声音清晰可闻。

    “走吧，”最后她说，“不是说好今天去书店？”

    “嗯。”

    我们骑上车，并排往子路书店的方向去。街道两旁，店铺橱窗里的红心装饰在阳光下一闪一闪的。路过一家新开的礼品店时，看见门口摆着玫瑰花——真正的玫瑰，包装在玻璃纸里，一枝就要十块钱，贵得惊人。

    但已经有年轻人在买了，大多是二十来岁的上班族，穿着呢子大衣或西装，付钱时表情郑重，像是完成什么重要仪式。

    我们只是看了一眼，就骑过去了。

    对我们来说，十三页的信和手抄的《青玉案》，抵得过世间所有玫瑰。

    到邮局门口时，我们同时停下了车。

    邮局绿色的门面在阳光下显得格外鲜亮，门口挂着“中国邮政”的牌子。透过玻璃门，能看见里面排队的人——过年期间积压的信件和包裹，这几天正在集中处理。

    而就在人群中，我们看见了莉莉。

    她站在柜台前，背对着我们，面前放着一个大大的包裹。纸箱用胶带缠得严严实实，上面贴满了邮票——不是普通邮票，是那种一套一套的纪念邮票，花花绿绿的，贴满了箱子的每一面。

    她正俯身在填写单子，写得很慢，很认真，一笔一画。

    我和晓晓对视一眼，推车走过去。

    “莉莉？”晓晓轻声唤。

    莉莉抬起头，看见我们，愣了一下，然后笑了：“晓晓姐，莫羽哥哥，你们怎么来了？”

    “路过，”我说，“你这是……”

    莉莉看着面前的包裹，笑容淡了些，但眼神很坚定：“给杨莹寄东西。他那边封闭训练，什么也买不到。”

    “这么大一箱？”晓晓惊讶道。

    “嗯，”莉莉点点头，“里面有我写的信，有零食——他爱吃的牛肉干、话梅、巧克力，还有我自己录的一盘磁带。”

    “磁带？”

    “嗯，”莉莉的脸微微泛红，“我录了几首歌，还有……还有想对他说的话。他训练累了可以听。”

    她说着，又低头检查了一遍包裹，用手按了按胶带，确认粘牢了。

    邮局的工作人员是个四十多岁的阿姨，看了看莉莉，又看了看那个贴满邮票的包裹，笑了：“小姑娘，寄给男朋友的？”

    莉莉的脸更红了，但没否认，只是轻轻“嗯”了一声。

    “放心吧，”阿姨接过包裹，掂了掂，“这么用心，一定能送到。”

    莉莉付了钱——十一块八毛，几乎是她过年收到的所有压岁钱的一半。但她付得很干脆，眼睛都没眨一下。

    拿到回执单时，她小心翼翼地折好，放进羽绒服内侧的口袋里，拍了拍，像是确认它在。

    走出邮局，阳光正好照在绿色的门上，亮得晃眼。莉莉站在门口，看着那条通往远方的路——杨莹的包裹会从这条路出发，经过分拣、装车、运输，最后到达几百公里外的郑州，到达那个封闭的训练基地。

    “他会收到的，”晓晓轻声说。

    “嗯，”莉莉点头，“一定会。”

    她转过身，眼睛亮亮的，不再是前几日那种红肿悲伤的样子，而是一种平静的、坚定的光亮。

    “晓晓姐，莫羽哥哥，”她说，“我想明白了。杨莹在那边拼命，我也得在这边拼命。我要好好练声乐，好好准备专业考试。等他回来的时候，我也要变得更好。”

    “你一直很好。”晓晓握住她的手。

    “但可以更好，”莉莉笑了，“就像你们一样——一起变得更好。”

    阳光洒在我们身上，暖洋洋的。邮局门口人来人往，有寄信的，有取包裹的，有汇款的。每个人都怀揣着各自的心事，奔向各自的方向。

    而莉莉把最深的心事，托付给了这抹邮局的绿色。

    希望它能跨越几百公里的距离，抵达那个想念的人手中。

    希望它能告诉那个人：我在这里，我很好，我在等你，也在成为更好的自己。

    那时候我们还不知道，五天后的那个深夜，北京城里会有一位老人永远闭上眼睛。

    凌晨两点，罗京会穿上深色西装、系紧黑色领带，用沉缓的语调向亿万观众宣读那份《告全党全军全国各族人民书》。

    而在我们这座油田小城，急促的电话铃将在一排排家属楼里次第响起——校领导从教育系统专用通