“哈德森太太，”他的声音很平静，甚至带着一丝安抚的意味，“晚餐很美味。剩下的我来收拾吧。”
哈德森太太嘴唇动了动，想说什么，最终只是叹了口气，拍了拍查尔斯的手臂，低声道：“好孩子，别太晚。”
查尔斯点点头，然后才站起身，走向楼梯。
走廊尽头，华生卧室的门虚掩着，里面没有点灯，只有窗外透进来的街灯光晕，在地上投下一道微弱的光痕。
查尔斯在门口停住了。
他没有立刻推门，而是轻轻敲了敲。
门内传来一声带着鼻音的闷响，象是被呛到了，又象是某种无意识的回应。
查尔斯走了进去。
房间里的空气又冷又湿，带着雨水和陈旧烟草混合的味道。
华生背对着他站在窗前，望着外面依旧绵延的雨丝，肩膀绷得象两块石头。他没有回头，甚至连姿势都没有变一下，只是用那种嘶哑的声音说道：
“出去，凯普莱特。我不想谈。”
“我知道。”查尔斯应道。“你该把湿衣服换掉，华生医生。否则明天咳嗽的人就不止我一个了。”
华生猛地一颤，转过头，眼框发红，声音里带着压抑不住的颤斗：“你现在是在关心我的健康，还是认为这是对等的偿还，凯普莱特？”
查尔斯迎着他的目光，没有躲闪。
“我是在关心你。”他回答得很快，也很干脆，没有一丝一毫被刺痛后的反击，只有纯粹的陈述，“这不需要记帐。永远不会。”
华生没有去换衣服，也没有坐下。
他就那样站着，象一根被暴雨淋透的标枪，梗着脖子，盯着查尔斯。
查尔斯往前走了几步，和华生隔着一段恰到好处的距离。
这个距离足够近，能让他看清华生脸上每一丝细微的表情，也足够远，不会让这只受惊的刺猬感到被侵犯。
“我知道你为什么生气。”查尔斯说，“你觉得我把你的善意，变成了债务。你觉得我把‘朋友’这个词，变成了一场冷冰冰的交易。”
华生紧紧抿着嘴唇，下颌线绷得象石头。
“我确实这么做了。我记下了每一笔。药水的钱，诊金，哈德森太太额外的汤。我记得很清楚。”查尔斯继续道。
“为什么！”华生终于爆发了，他环抱着双臂，转过身怒视着查尔斯平静的脸，“你知道这让我觉得，在你最需要帮助的时候，你居然还象个该死的帐房先生一样，一笔一笔地算计着你的命值多少钱！”
“因为那是我唯一能抓住的东西。”查尔斯把声音放得更轻了，几乎是在安抚，“华生医生，你，哈德森太太，福尔摩斯先生，你们给我的，是善意，是关怀，是‘愿意’。这些东西太重了，重到我抓不住。
“我是一个病人，一个负债者。如果我不把它们变成数字，变成先令和便士，我就没有办法回报你们。”
他顿了顿，看着华生那双因为愤怒而瞪大的眼睛，抢在医生开口之前，吐出了最犀利的问题：
“如果我直接收下你们的‘愿意’，却不给任何东西作为交换，那么当有一天，我连‘愿意’都消耗殆尽的时候，我该怎么面对你们？我又该怎么面对我自己？”
华生张了张嘴，想反驳，但是说不出来哪怕一个字。
查尔斯看着他，目光里没有一丝一毫的防御。
“那个帐本，不是为了提醒你‘你帮了我’，华生医生。它是为了提醒我自己，‘我还欠着’。欠着，就意味着我还有理由活下去，还有理由去挣下一个先令，还有理由去配得上你们给的‘愿意’。”
华生深吸一口气，试图找回一点医生的威严，“你这是病态的。你把自己封闭在一个只有数字的堡垒里，拒绝一切情感的连接。这只会让你病得更重。”
“也许吧。”查尔斯坦然承认，“但我没办法。就象你也没办法阻止你在噩梦里惊醒，没办法阻止你听到巨响就闪回一样。”
华生放下了环抱着的手臂，跟跄似的撑了一下窗台。
他没有哭。
他的眼框更红了，但他死死地忍住了。
“你总是这样……”华生声音沙哑，带着一种近乎绝望的挫败感，“你总是能用一句话，就把我所有的道理都堵回去。你知不知道，你这样会让人觉得很无力？”
“我知道。”查尔斯说，“但我们都需要一点东西，来让自己觉得还活着，不是吗？”
华生不说话了。
过了很久，华生才极其艰难地开口，声音低得象是在自言自语：“那笔钱。米开来的定金。你拿到了，是不是就要把那个帐本一笔勾销了？”
“不会。”查尔斯的回答斩钉截铁。