吩咐的。”

    她说著，又热情地看向艾德琳，“凯普莱特小姐，一路辛苦了吧？楼下给您准备了热茶，房间也简单收拾了一下，您要不要先歇歇脚？”

    艾德琳因为这个称呼停顿了一下。

    她确实疲惫不堪，她再次看了一眼查尔斯，那眼神复杂难言，最终还是点了点头，对哈德森太太道了谢，又对福尔摩斯礼貌地颔首，然后拎起自己的旅行箱，跟着哈德森太太离开了阁楼。

    她的背脊挺直，但迈出的几步，已经开始透出长途旅行的沉重。

    阁楼里重新只剩下两人。查尔斯仿佛耗尽了所有力气，缓缓向后靠回枕头，闭上眼，胸口微微起伏。

    福尔摩斯并没有立刻离开。

    他走到桌边，目光掠过那些凌乱的草稿，最终落在其中一张相对干净的纸上，那上面有几行被反复涂改，字迹虚浮的诗句片段，旁边还画著一个奇怪的小小机械草图，标注著看不懂的符号。

    他静静地看了几秒。

    然后，他伸手，从自己口袋里拿出了一样东西。

    不是书，不是试剂。

    他握著的是一小截树枝，大约拇指长短，在昏暗光线下带着点木质纤维感。

    他将这截小木头轻轻放在查尔斯枕边，那本《英国诗选》的旁边。

    “冷的时候，或者觉得需要抓住点什么实在的东西时，”福尔摩斯的声音很平淡，像是在陈述一个无关紧要的事实，“可以试试握着它。香桃木，硬度尚可，纹理也算有趣。至少，它不会消耗你任何东西。”

    说完，他不再停留，转身走出了阁楼，并轻轻带上了门。脚步声沉稳地消失在楼梯下。

    查尔斯睁开眼，侧头看向枕边那截突如其来的小木头。

    它像是刚从花园中撇下来的一枝冬天，干枯，瘦弱，静静地躺在那里，却带着一种迥异于药物、稿纸、病榻的质感，坚实而沉默。

    他看了很久，然后，极其缓慢地伸出手，将它握在手心。

    树枝微凉，但很快被他的体温焐热，粗糙的轮廓贴合著掌心，带来一种微不足道却切实的支撑感。

    他闭上眼睛，将那小小的树枝握紧在胸前。