壁炉里的火燃得正旺，驱散了冬夜的寒意，也照亮了围坐在桌旁的四张面孔。
很遗憾的是，因为身体原因，查尔斯吃得不多，很慢，但很认真。
他能感觉到食物带来的暖流正缓慢地滋养著这具虚弱的身体。哈德森太太显然把他“需要营养”牢记在心，给他的那份炖菜里肉块格外多些，还不停地劝他“再吃一点面包蘸蘸汤汁”。
“哈德森太太，您的厨艺真是贝克街一绝。”华生医生吃得津津有味，真诚地赞美道，“这比我之前在那些所谓的食堂里吃到的任何东西都要美味十倍。”
“您过奖了，华生医生，只是些家常做法。”哈德森太太脸上笑开了花，但随即又转向查尔斯，眉头微蹙，“凯普莱特先生，您得学着华生医生这样，多吃才能长力气。瞧瞧您，风一吹就要倒似的。”
“我正在努力，夫人，这炖菜实在美味。”查尔斯微笑着应答，又舀起一勺。
。他的心思似乎早已飞到了别处，或许仍在复盘下午那位证券经纪人的案子，或许在思索某个化学公式，眼神根本没聚焦在汤饭上。
但他依然保持着无可挑剔的餐桌礼仪，咀嚼无声，偶尔在华生或哈德森太太说话时投去礼貌的一瞥，表示他在倾听。
这种“身在心远”的感觉，该说不愧是福尔摩斯吗？
但他这种虽然脑中百转千回，却礼仪周全体贴入微的特质，让查尔斯再次暗暗称奇。
福尔摩斯吃的很快，第一个放下汤勺时，碗中已经干干净净。
“我好了。”他推开椅子站起身，“如果诸位不介意，我需要处理一点小事。一些东西的成分分析还没有完成。”
“又是你的化学实验！”哈德森太太半是抱怨半是宠爱地摇头，“可别再把窗帘烧出洞来，夏洛克！上次补的那个地方颜色总是不对。”
“我向您保证会更加小心，哈德森太太。”福尔摩斯难得地露出一丝近乎顽皮的表情，随即脚步轻快地离开了餐厅，走向那间后来以烟灰味闻名的房间。
华生哈哈一笑，对查尔斯解释道：“别担心，哈德森太太只是说说。她其实很以福尔摩斯为荣，虽然有时会被他的实验吓到。对了，凯普莱特，你晚上如果觉得闷，可以随时下来坐坐。我通常会在起居室看书或者写点东西，壁炉边总是很舒服。”
“谢谢，华生。我会的。”查尔斯真诚地道谢。
接下来的几天，查尔斯逐渐找到了在贝克街221b的生活节奏。
清晨，通常是他或华生先出现在起居室中。
福尔摩斯是个睡眠极规律的人，每天准时入睡，准时起床，有极少的情况下会半夜惊醒，在扶手椅上沉思到天明。
早餐桌是信息交换的温和场所，华生会分享他寻找诊所地点的新进展，或评论报纸上的新闻；福尔摩斯则没有传闻中那么强的表现欲，他通常是沉默和温和的倾听者。
上午，若无预约，福尔摩斯可能外出，前往他在伦敦各个角落的信息源，或者去阅览室查阅某些偏僻的资料。华生也时常出门，继续他的安顿事宜。
查尔斯则利用这段相对安静的时间集中写作。
他继续艰难地推进《莫罗博士的岛》的开篇，反复斟酌叙述的语感和时代细节，进展缓慢但进步着实明显。
他的身体在规律的作息、营养的食物，以及暂时摆脱了生存危机的些许心安中，似乎有了一丝微弱的好转。
剧烈的咳嗽发作减少了，虽然面色依旧苍白消瘦，但眼底那抹深重的青黑色淡了些许。他自己也能感觉到，爬楼梯时胸腔的压迫感不再像最初那样令人窒息。
午后到傍晚，是221b最可能“营业”的时间。咨询侦探的客户们——各色人等，从焦虑的贵族、受骗的商人、到困惑的牧师、乃至面色惶惑的平民——会按响门铃。
哈德森太太会先接待，通报名姓或转达来访者的意图，然后引导至二楼起居室。
查尔斯并非有意窥探，但阁楼的寂静和单薄的楼板，使得楼下的对话常常模糊可闻。
他逐渐能分辨出不同类型的访客：那带着哭腔的女声多半涉及情感或失踪亲人；急促而愤怒的男声常与钱财被骗有关；畏畏缩缩又言辞闪烁的，则可能身负不愿为人知的秘密。
福尔摩斯应对他们的方式也各不相同，时而尖锐犀利，直指要害；时而耐心如倾听者，引导叙述；时而又会表现出一种近乎戏剧化的激昂，以调动对方的情绪。
查尔斯从未被正式邀请参与任何咨询，但作为室友，他被动地接触到了这个行当的边缘。偶尔在楼梯相遇，他能瞥见客户离去时或释然，或更加沉重的背影。
有时