“好好考。”
江建国看着高出自己半个头的儿子，嘴唇动了动，有千言万语，最后化作三个字。
张秀芬比他话多，眼圈发红，絮絮叨叨地，又把那几样在脑子里过了几百遍的东西念了一遍。
“别紧张，慢慢答。”
“妈和你爸，哪也不去，就在这门外面的树荫底下等你出来，渴了就喝发给你的水。”
江临认真地听着这些他早已烂熟于心的嘱咐，重重地点了点头。
“恩，我知道了，爸，妈，放心。”
说完，拿着文具袋一步步走进了那道只属于考生的校门。
在他身后，是无数如江建国与张秀芬一般，翘首以盼的身影。
上午，语文考试。
对于江临来说，没什么太多好说的。
语文这东西，除了逻辑分析，更多的是感性的共情和常年累月的文化积淀。
他按部就班地一一写完。
下午的数学，对于江临来说，其实就是这一次高考的缩影。
在他眼里，所有的题目都是一样的清淅规整，每一道都明明白白地，告诉他要求什么。
他几乎是在看清题目的同一瞬间，整道题的完整解法，所有的边界，最优的路径，就已经在他脑子里，自动铺展成了一张清淅的图。
这是一种不需要调用任何算力的反应。
就象一个人，看见地上有一级台阶，会下意识地知道，抬脚，跨过去。
他不会觉得，跨过那级台阶，有什么难。
他甚至，根本不会意识到，自己跨了。
江临真正需要思考的，是怎么把用阅卷友好的步骤，一步一步规规矩矩地，把答案写出来。
三天六场大考，转眼间就到了九号，最后一场生物。
当铃声落定，监考老师说出“停止答题”的时候，太阳已经落山。
走出考场的那一刻，江临听见走廊里、楼道里、操场上，到处都是少年人压抑了整整三天，甚至整整三年之后，猛然释放的喧闹声。
有人在楼道里毫无顾忌地高声大喊着某个人的名字，有人搂着兄弟的肩膀放肆地大笑，有人红着眼框撕碎了手里的草稿纸，像雪花一样往空中抛洒。
江临饶有兴趣地边走边看，随人流顺着楼梯不急不缓地往楼下走。
大门越来越近了。
校门外，已经堵成了一片水泄不通的海洋。
往年最后一场考试结束，电视台、本地报社、几个教育类公众号，会在校门口等一批考生，问几句今年题难不难，暑假准备怎么过，想对学弟学妹说什么。
有时候，记者为了出镜效果，还会特意等一个穿红旗袍的妈妈，等一个抱着向日葵的父亲，或者等一个冲出考场和老师激情拥抱的学生。
这算是高考季每年必上的保留节目了，带着一种程式化的温情。
但今天的阵仗，完全不是惯例两个字能解释了。
校门两侧的人行道上，密密麻麻，里三层外三层挤满了人。
不只是本地的江城电视台，省台的新闻转播车停在路边，中央媒体的采访车也赫然在列。
车顶上架着天线，还有大量江城七中的师生这辈子都没见过的，标着各种奇异台标的采访车。
他们都是这几天连夜从天南海北赶过来的。
除了传统媒体，更多的是举着手机、扛着稳定器和硕大补光灯的自媒体大V、短视频博主。
他们没有正规的机位，就在人群里见缝插针地挤，把镜头举过头顶，对准校门口的方向。
“出来了，出来了！”
不知道是谁在人群中率先拔高嗓门喊了一声。
刷！
无数镜头齐刷刷地抬起，尤如一片向日葵瞬间转向了太阳。
校门内，第一批考生已经尤如开闸的洪水般涌了出来。
有学生兴奋地挥舞着准考证对着镜头大叫。
有家长隔着警戒线扯着嗓子喊自家孩子的名字。
有人刚走出伸缩门就被母亲一把抱住，母子俩激动得抱头痛哭。
这一切，本该是高考最后一场最常见的最感人画面。
可当江临那高高瘦瘦的身影出现在校门内侧的视野中时，原本喧闹嘈杂的媒体区，竟然在这一瞬间出现了一秒钟的安静。
“江临出来了。”
这声压抑的低呼响起，整片人潮就象被投入了一块巨石的水面，大大小小的媒体立刻象炸了锅一样躁动了起来。
人群开始不受控制地向前涌动。
“江临同学，江临同学，这里！”
“高考最后一场刚结束，可以简单说两句吗？不