不是大人的。
大人的脚步沉，拖沓，鞋底磨着台阶走。
这双脚落得轻，一步一级，节奏匀，像踩在节拍上。
江临稍一停顿。
她下来了。
藏蓝色的校服，领口露出一截浅灰色的高领毛衣，头发扎成马尾，发绳是黑色的，很细，绕了三圈。
书包带子挂在两边肩膀上，规规整整，不象孙明那样永远只挂一边。
手里拿着一本英语词汇手册，巴掌大，封面卷了边，手指夹在第二十三页的位置。
女孩的左胸口上印着四个烫金的字。
江城中学。
省重点高中的标志，在江城市，这四个字约等于一本的录取通知书。
女生叫蒋瑶，就住在江临家楼上。
从幼儿园、小学到初中，他们俩都在同一个班，甚至还做过两年的同桌。
用大人们的话说，这是正儿八经的青梅竹马。
那时候的江临，揪蒋瑶的马尾辫，抢她的零食。
但一切都在中考那年戛然而止。
蒋瑶以极高的分数考进了江城中学，而江临发挥平平，被分流到了升学率堪忧的江城七中。
从那以后，一道无形的鸿沟把两个人的世界劈成了两半。
青梅竹马的情谊在重点高中和普通高中的巨大落差面前，迅速发酵成了少年人敏感的自卑。
这两年里，虽然住在楼上楼下，但江临总会有意无意地躲着她。
早上如果听到楼上有开门声，他会故意在家里多磨蹭两分钟。
在小区里远远碰见，他也会立刻低下头掏出手机，假装没看见，匆匆加快脚步走开。
此时，在楼梯口猝不及防地撞见。
这个动作他没有想，身体自己做的。
不过这一次，江临的动作，因为记忆有将近十年的错位，以至于慢了一拍。
目光碰上了。
蒋瑶明显愣了一下。
按照她对江临这两年的了解，这个曾经开朗爱笑的男生现在应该会立刻低下头，盯着自己的鞋尖，然后贴着墙边快速从她身边挤过去，连句招呼都不会打。
蒋瑶善解人意地停住脚步，让他先下去。
然而，预想中的躲闪并没有发生。
江临也停在了原地，目光坦然地迎上蒋瑶的视线。
在蒋瑶看来，距离上一次两人说话，只过了不到半年。
但在江临的主观时间里，他已经有将近十年年没有见过眼前这个女生了。
十年。
久远到他甚至需要在那个庞大的脑内索引库里，花上半秒钟去检索她的名字。
那些曾经压得十八岁的江临喘不过气来的自卑感，不如她的成绩，不如她的学校，对未来的迷茫，此刻在经历过废土十年生死苦修的江临眼里，幼稚得象是一阵风就能吹散的尘埃。
能在这个早晨，看到一个活生生的，会呼吸，会惊讶的旧相识，对江临来说，本身就是一种极大的喜悦。
江临的嘴角慢慢上扬，露出了一个带着几分感慨的温和笑容。
“早啊，蒋瑶。”
他的声音有些沙哑，语速不快，带着一种经历过漫长岁月沉淀后的松弛感。
有点意外的蒋瑶，清澈的眼睛一瞬间微微睁大。
她惊讶的不只是江临主动开了口，还有他此刻的状态。
那个平时在楼道里碰见，总是习惯性缩着肩膀眼神躲闪的江临不见了。
他就那么随随便便地站在台阶下，眼神平静中带着带着一丝老友重逢般的温和。
没有局促，也没有尴尬。
略显宽大的七中校服穿在身上，竟然透出一种说不出的舒展和放松。
“早呀。”蒋瑶愣了半秒，随即也自然地回了一个笑脸。
江临没有再多说什么，点点头，转身迈步下楼。
到了单元楼门口，江临伸手推开门，并没有直接走出去，而是极其自然地站在门边，用手撑着铁门，回头看了跟在后面的蒋瑶一眼，示意她先走。
这是一个再普通不过的绅士举动，但在蒋瑶的记忆里，那个敏感自卑的江临是绝对做不出来的。
蒋瑶默默地走出门，忍不住回头说了一句：“谢谢，你今天，好象有点不一样。”
“是吗？”
江临松开手，铁门在身后缓缓闭合。
他迎着江城早晨湿润的冷风，深深吸了一口气，轻声回道。
“可能是做了个好梦吧。”
蒋瑶推着自行车走远了，江临也跨上自己那辆旧山地车，朝着另一个方向蹬去。