停下来，只要缩在墙根下把身体团成一个球，体温就还能维持在让人不至于失去意识的水平。

    但夜晚不一样。

    夜晚的冷是另一种东西。

    风不再是风，更象是一把一把被磨得极薄的刀子，从衣料的每一个缝隙里钻进去，贴着皮肤一刀一刀地割。

    冷意也仿佛是直接出现在骨头里的，从骨髓深处往外扩散。

    江临把校服拉链拉到最顶上还不够，最后把脑袋都缩进了校服里，双手也是深深插进袖子里，双臂紧紧抱在胸前，整个人蜷缩成一个尽可能小的型状，后背死死抵着那堵断墙。

    墙体的温度比他自己的身体还低，寒意通过校服布料渗进背部肌肉，整条脊椎象是被泡在冰水里。

    他冻得牙齿不停地打架，发出咯咯的声音，上下牙碰撞的频率快得根本控制不住。

    人在极度寒冷的时候是不能睡的。

    这是他在某本杂志上看来的，说失温症的最后阶段，人会感到莫名的燥热，会脱掉衣服，然后微笑着死去。

    他不知道自己会不会也走到那一步，只知道现在自己冷得连思考都变得断断续续。

    脑子里浮现的画面都是一片一片的，拼不成完整的逻辑链条。

    老妈切好的苹果。

    削了皮，切成月牙形，插上一根牙签，放在白色的瓷盘里。

    每次他写作业写到深夜，她就会端一盘进来，放在台灯旁边，说一句别写太晚就出去了。

    他平时总是含含糊糊地应一声，连看都不看一眼，等写完一张卷子苹果表面都氧化变黄了。

    爸爸看电视的背影。

    客厅的沙发，那个被坐出一个人形凹陷的位置。

    新闻联播的声音，偶尔穿插一两句和他妈的闲聊。

    老爸的肩膀很宽，从背后看过去象一座山，小时候他总觉得那座山什么都能挡住。

    ……

    “我想回去！”

    声音从喉咙里挤出来的时候带着不受控制的颤斗。

    江临把额头埋进膝盖和胸口之间的空隙里。

    “这什么鬼地方，我要回去。我卷子还没写完，我还要考一本。”

    眼泪涌出来的时候他完全没有防备。

    他咬着牙不让自己发出声音，但肩膀还是一下一下地抽动，呼吸变得又短又急促，每次吸气都带着一声被压扁了的哽咽。

    在生死的边缘，什么男儿有泪不轻弹都是扯淡。

    他十八岁，高三，昨天最大的烦恼是一道裂项相消算不出来的数列题。

    现在他蹲在一堵不知道荒废了多少年的断墙下面，嘴唇干裂出血，口腔被酸液灼伤，胃里翻涌着酸水，身体抖得象筛糠，不知道自己能不能活到天亮。

    满脑子只剩下一个念头。

    回家。

    想回家。

    想回到那间台灯发黄的卧室里去，想回到那张刷了一半的数学卷子前面去，想听到闹钟咔咔的走动声，想听到他妈在厨房里洗碗的水流声，想听到他爸在客厅里调电视音量的按键声。

    就在这个念头膨胀到几乎要从胸腔里炸开的瞬间。

    光明突然重新涌入眼睛。

    暖黄色的灯光，隔着一层校服都清淅可辨。

    江临猛地将脑袋从校服里拉出来。

    台灯。

    那盏灯罩边缘微微烤焦的台灯，正安静地立在书桌上，发出那种他再熟悉不过的暖光。

    灯光照在桌面上，照在那张摊开的数学仿真卷上。

    也就在这时，门外传来老妈的声音：“江临，起来了没？”