矣那首《半壶纱》的开头。

    “墨已入水，渡一池青花。”

    她轻轻哼了半句，声音小得只有身边的他能听见。

    “你唱什么？”

    “一首歌。叫《半壶纱》。”

    “讲什么的？”

    “讲一个人把相思放下。”

    “放下了吗？”

    柯依柳低头看了看手腕上的玉镯，镯子在路灯下泛着温润的青光，像一小圈被凝结的湖水。

    “不知道。”她说，“也许不是放下。也许是把放不下的东西，换一种方式带在身上。”

    白三生没有回答。他只是伸出手，把她的手握住了。

    两个人走过拱宸桥，桥下的运河水在夜色中静静地流。水声很小，像是一个人在远处弹着不成调的曲子。对岸的小河直街亮着零零星星的几盏灯，那家面馆已经关门了，杂货店门口的橘子猫早已不见了踪影。白三生画室那扇天窗黑着，反着月亮的一点微光。

    明天他们将往南走。去龙泉。去那个六百多年前烧出青花瓷片和“依”字盏的窑址。去柳依站了一辈子的那棵柳树下。

    故事才刚刚开始。

    但它好像也已经结束了。

    因为该回来的人已经回来了。该戴上的镯子已经戴上了。该唱的歌已经起了一个头，后面的歌词，他们还有一辈子可以一句一句地唱下去。

    身后的运河继续流着，从六百多年前流到今天，从今天流向不知道多少个明天。水什么都不会说，但它什么都记得。

    （第五节完）