“后来呢？”明轩问。
“后来吃了。”素贞笑了笑，“好吃。这辈子没吃过那么好吃的糖醋里脊。”
她顿了顿，又指指照片上的静婉：“你太奶奶手也巧，做面食是一绝。我擀面就是她教的。她说，面要揉透了，擀出来的才筋道。”
明轩听着，心里暖暖的。
这些故事，他以前从来没听过。奶奶从来不说的。现在，在这间展室里，在这些老物件面前，她忽然愿意讲了。
“奶奶。”明轩轻轻扶住她的胳膊，“您累不累？坐会儿？”
素贞摇摇头：“不累。我再看看。”
她又往前走，走到最后一个展柜前。那里面放着的，是一本泛黄的笔记本，翻开的那一页，是工整的钢笔字。
“这是婶婶的日记。”明轩说，“您知道吗？”
素贞点点头：“知道。她记了一辈子。”
明轩凑过去看那页日记。字迹有些褪色了，但还能看清：
“今日德盛来，带了一包点心。说是新开的铺子买的，让我尝尝。这孩子，总是惦记着我。”
“德盛做的菜，越来越好吃了。今日做的是红烧肉，火候正好，肥而不腻。嘉禾吃了两大碗饭。”
“德盛说，他想开个铺子，卖自己做的菜。我说好。他说，名字就叫‘沈家菜馆’。我说好。”
明轩看着这些文字，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。这些简简单单的句子，记录的是一种他从未经历过的生活，可他却觉得那么熟悉，那么亲切。
素贞在旁边看了一会儿，慢慢直起腰。
“你婶婶。”她说，“是个好人。”
她转过身，慢慢往外走。走到门口，她忽然站住了，回头看着墙上的照片。
墙上挂着的，是沈家五代人的合影。最上面是沈德昌和静婉，然后是嘉禾和素贞，然后是和平这一辈，再下面是明轩这一辈，最下面是明轩刚出生的女儿。
素贞看着那些照片，一个一个地看过去。
“这是你叔。”她指着其中一张，对旁边一个参观的小伙子说。那小伙子二十出头，是跟着朋友来的，不认识沈家的人。
小伙子愣了一下，顺着她手指的方向看去。那张照片上是一个年轻人，穿着白围裙，站在灶台前，手里端着一盘菜，笑得很灿烂。
“他做的菜最好看。”素贞说。
小伙子不知道该怎么接话，只是点点头。
素贞又看了那张照片一眼，然后慢慢走出门去。
八、
开馆那天晚上，沈家人在后院摆了桌酒席。
不是什么大席面，就是几个家常菜，加上一瓶和平珍藏了十年的老酒。月亮升起来，照在老槐树上，院子里一片银白。
嘉禾坐在主位上，素贞在旁边，和平夫妇、明轩、还有几个帮忙的亲戚围坐一圈。
“今天，人不少。”嘉禾端起酒杯，“来了好几百人。”
和平说：“我数了，四百三十七个。记者就有十来个。”
“明天报纸上该有咱家了。”和平媳妇说。
嘉禾没说话，喝了一口酒。
明轩看着他，问：“爷爷，您不高兴？”
嘉禾摇摇头：“不是不高兴。是心里头……说不上来。”
素贞在旁边说：“他是高兴，又舍不得。”
嘉禾看了她一眼，没反驳。
素贞继续说：“那些老东西，在咱家放了一辈子，天天看着，也没觉得什么。现在摆出去了，让人看了，他心里头空落落的。”
嘉禾沉默了一会儿，点点头：“是这个理儿。我娘那件衣裳，我看了七十年，天天看，看惯了。今天挂在那个玻璃柜子里，灯光照着，我忽然觉得，那不是我的了。”
“怎么不是你的？”明轩说，“还是咱家的，只是让大家也看看。”
“我知道。”嘉禾说，“可就是……不一样了。”
他放下酒杯，看着院子里的老槐树。月光透过枝叶洒下来，地上斑驳一片。
“我小时候，这树就这么大。”他说，“我爹说，他小时候，这树也这么大。一百多年了，它就这么长着，不动窝，不挪地方。”
他顿了顿，又说：“咱沈家也是一样。一百多年了，就在这儿，没挪过地方。现在弄这个博物馆，把老东西摆出去，我心里头总觉着，像是把根挖出来给人看了。”
素贞拍拍他的手：“根还在呢。房子在，树在，人在，菜馆还在开，根就在。”
嘉禾看着她，好一会儿，笑了。
“你婶婶说得对。”他说，“根还在。”
他端起酒杯