静婉抬头看月亮。月亮很亮，照着这个小小的院子，照着四间北房，两棵枣树，一口甜水井。这是她的家，她将要生活一辈子的地方。
她想起离开北京那天，母亲在病榻上说：“婉儿，不管到哪儿，都要好好活。”
嗯，好好活。她在心里回答。
风吹过，枣树的叶子沙沙响。远处的田野里，蛙声一片。这是个平凡的夏夜，在廊坊的一个小村庄里，一个曾经的格格，一个老御厨，坐在槐树下，有一搭没一搭地说着话。
“明天我去集上，扯块布，给你做身新衣裳。”沈德昌说。
“不用，我有穿的。”
“要的。”沈德昌很坚持，“登记那天，得穿新的。”
静婉不再推辞。她看着这个老男人，心里涌起一股暖流。他不善言辞，不会说甜言蜜语，但他用他的方式对她好：教她干活，帮她挑水泡，现在要给她做新衣裳。
“沈师傅，”她轻声问，“您后悔吗？把我带来这儿。”
沈德昌沉默了一会儿：“不后悔。就是觉得，委屈你了。”
“不委屈。”静婉说，“这里挺好。踏实。”
是啊，踏实。这两个字，是她这几个月最大的感受。在王府，锦衣玉食，心里却总是慌的，怕失礼，怕丢脸，怕给家族抹黑。而在这里，粗茶淡饭，却心里踏实。一粥一饭，都是自己挣的；一砖一瓦，都是自己维护的。
“睡吧，明天还早起。”沈德昌掐灭烟，站起来。
静婉也站起来。两人各自回屋。静婉躺在炕上，听着窗外的虫鸣，想着下个月初一的登记。从格格到农妇，从醇亲王府到沈家庄，这条路她走过来了。虽然艰难，虽然狼狈，但她走过来了。
窗外的月光照进来，温柔地铺了一地。她闭上眼睛，很快睡着了。梦里，她看见母亲在笑，笑得欣慰。
第二天一早，静婉起来生火做饭。火生得顺利，粥熬得正好，饼烙得金黄。沈德昌吃着，忽然说：“今天我去镇上，你在家歇着。”
“我跟您去吧。”静婉说，“我也想看看镇上是啥样。”
沈德昌想了想，点点头。
镇子离沈家庄十里路，两人走着去。路上，静婉看见了许多以前没见过的东西：路边的野花，河里的鸭子，田里的稻草人。一切都是新鲜的，生动的。
镇上很热闹，卖什么的都有。沈德昌先去了布店，挑了块蓝底白花的布。“这个做衣裳，好看。”他说。
静婉摸着布，质地粗糙，但花色朴素大方。她点点头：“嗯。”
买完布，沈德昌又买了盐、酱油、针线等日用品。最后，他走到一个卖首饰的摊子前，看了半天，挑了一支银簪子。
“这个给你。”他递给静婉。
簪子很简单，一头雕着朵梅花。静婉接过，心里一暖。她想起王府里那些金簪玉钗，哪个都比这个贵重。可那些是身份，是规矩，而这个，是心意。
“谢谢。”她说。
沈德昌没说话，付了钱。两人往回走时，太阳已经偏西。静婉把簪子插在发髻上，走路时，簪子上的梅花一晃一晃的。
回到沈家庄，天快黑了。灶屋里，静婉开始做晚饭。她生了火，熬上粥，然后开始和面。今天她要包饺子——沈德昌爱吃饺子。
面和好了，馅也拌好了。她擀皮，包馅，动作还不太熟练，饺子包得歪歪扭扭，但一个个都认真。
沈德昌在院里修农具，听见灶屋里的动静，抬头看了一眼。透过窗子，他看见静婉低着头，认真地包着饺子，侧脸在灯光下显得柔和。她头上的银簪子随着动作轻轻晃动，梅花闪着微光。
他低下头，继续修农具。手里的活很熟悉，心里却很满。这个家，因为有她在，不一样了。
饺子煮好了，盛在粗瓷碗里，热气腾腾。静婉端上桌，又调了蒜汁。
“尝尝。”她说，有些紧张。
沈德昌夹起一个，咬了一口。馅是白菜猪肉的，咸淡正好，汁多味美。他点点头：“好吃。”
静婉笑了，自己也夹了一个。饺子皮有些厚，馅也包得不匀，但这是她亲手包的，从和面到出锅，每一步都是自己做的。
吃着吃着，她忽然想起在王府时，过年吃的饺子。那些饺子精致极了，皮薄馅大，一口一个。可那时她从不觉得香，因为那不是她包的，甚至不是她看着包的。而现在，这碗歪歪扭扭的饺子，却比那些都香。
因为她参与了整个过程。从种菜，到收割，到剁馅，到包，到煮。这个饺子里，有她的汗水，有她的心血。
“静婉。”沈德昌忽然说。
“嗯？”
“等秋收了，咱们把北房翻修一下。”沈德昌说，“瓦换了，墙抹了，再盘个新炕。冬天就不冷了。”
静婉心里