是坐在她旁边的高砚辞。
他没有说话，甚至没有看她，只是那只手稳稳地覆着，传递着一种无声的、令人安心的力量。陈念薇紧绷的神经奇迹般地放松了一些，虽然尖叫依旧，但那只手带来的触感，像定海神针，让她在惊涛骇浪中抓住了一丝依靠。过山车停下时，她发现自己竟紧紧反握住了他的手，而他，也任由她握着，直到车完全停稳。
两人迅速松开手，都有些尴尬地别开脸。高砚辞的耳根在游乐场绚烂的灯光下，染上了一层不易察觉的薄红。冰吟玉在旁边看得清清楚楚，笑得像只偷腥的猫。
夜幕降临，游乐场的灯光次第亮起，像散落人间的星辰。冰吟玉拉着两人走到了巨大的摩天轮下。
“最后一个项目！压轴大戏！” 冰吟玉指着缓缓转动的摩天轮，眼睛亮得惊人。她不由分说地买了票，然后，在轮到他们时，她突然一把将陈念薇推进了刚刚停稳的轿厢，同时对高砚辞做了个“请”的手势，脸上是狡黠又带着祝福的笑容：“高神，照顾好我们薇薇哦！我去那边买饮料等你们！” 说完，她飞快地溜走了，还回头对陈念薇做了个“加油”的口型。
轿厢的门缓缓关上，狭小的空间里只剩下陈念薇和高砚辞两人。空气瞬间变得粘稠而安静，能清晰地听到外面游乐场的喧嚣和彼此细微的呼吸声。轿厢开始缓缓上升。
陈念薇局促地坐在一边，心跳如擂鼓。她不敢看高砚辞，目光飘向窗外。随着高度的攀升，城市的璀璨灯火如同流淌的星河，在脚下铺展开来，万家灯火，霓虹闪烁，美得令人窒息。
“很…很美。” 陈念薇忍不住轻声赞叹，试图打破这令人窒息的沉默。
“嗯。” 高砚辞应了一声，目光同样落在窗外。他的侧脸在变幻的光影中显得格外深邃。沉默再次蔓延。
轿厢越升越高，城市的喧嚣被隔绝，世界仿佛只剩下这个缓缓上升的玻璃盒子，和里面两个沉默的少年。气氛微妙到极点。陈念薇甚至能听到自己心跳的声音。
就在轿厢即将达到最高点，整个城市最壮丽的夜景尽收眼底的瞬间——
“陈念薇。” 高砚辞忽然开口，声音低沉，带着一种不同于往常的、被夜色浸染的磁性。
陈念薇的心猛地一跳，倏然转头看向他。
高砚辞也转过头，目光穿透镜片，直直地落在她脸上。轿厢内暖黄的灯光映在他眼底，那层惯常的冰封似乎被这高度和夜色融化了，露出底下深沉的、涌动着某种强烈情绪的光。他喉结滚动了一下，似乎要说什么，却又被什么堵住。
时间仿佛在这一刻静止。脚下的城市灯火如同流动的熔金，头顶是深蓝丝绒般的夜空。狭小的空间里，空气仿佛被抽干，只剩下他深沉的目光和她狂乱的心跳。
就在陈念薇以为他会说出什么，或者自己快要被这目光灼伤时，高砚辞却只是极轻微地吸了口气，然后，用比平时更低沉、更郑重的语气，重复了那句曾在运动场上引发风暴的话：
“终点见。”
不是疑问，是陈述。不是广播里的冲动，是此刻，在离地百米的高空，在万家灯火之上，一个少年对另一个少年，许下的、关于未来的郑重约定。
陈念薇的瞳孔骤然放大，呼吸都停滞了。这三个字，在寂静的摩天轮之巅，在脚下流动的星河之上，被赋予了全新的、沉甸甸的分量。它不再仅仅关乎一场比赛，而是关乎国赛，关乎高考，关乎北大与清华，关乎那条他们即将并肩或隔路前行的、充满挑战却无比光明的未来之路。
所有的羞涩、局促、不安，在这一刻都被一种巨大的、滚烫的暖流冲散。她看着他镜片后那双不再掩饰情绪、盛满了坚定和某种炽热情愫的眼睛，感觉整个人都被点亮了。一股酸酸甜甜的勇气涌上心头，她用力地点点头，眸光璀璨如星，清晰地回应：
“嗯！终点见！”
轿厢在最高点停留了片刻，开始缓缓下降。城市的喧嚣和光影重新涌入感官。两人都没有再说话，只是静静地并肩坐着，看着脚下流动的灯火。空气中那份粘稠的暧昧和紧张消失了，取而代之的是一种心照不宣的宁静和踏实。高砚辞紧绷的肩膀似乎也放松了下来，嘴角甚至勾起了一个极其细微的、几乎看不见的弧度。
当轿厢稳稳落地，门打开时，冰吟玉正捧着三杯热可可，一脸“我什么都知道”的灿烂笑容等着他们：“怎么样？最高点的风景，是不是特别‘难忘’？” 她故意拉长了调子，目光在两人之间暧昧地扫来扫去。
陈念薇的脸颊依旧带着红晕，但眼神却比任何时候都更加明亮坚定。她接过可可，没有反驳冰吟玉的调侃，只是抿着嘴，偷偷看了一眼身边的高砚辞。他也正接过可可，感受到她的目光，也侧头看了她一眼。两人目光相接，没有闪躲，只有一种在最高点确认过的、心领神会的默契。