陈默当时嘴上说自己有始有终，心里却已经开始动摇。
后面他越写越乱。
故事原本的结局，是主角发现所有鬼怪都来自被遗忘的评论，最后进入一个废弃论坛，亲手关闭第一条诅咒回帖。那个结局不算惊艳，但至少能圆回来。
可在真正写到结尾前，陈默切了。
不是因为完全写不下去。
而是因为他忽然觉得，这个结局写出来也没意义。没人看，没人订阅，没人会在意这个坑填没填。与其浪费时间，不如开新书赌一把。
于是他把最后的大纲删了。
那一天，评论区只有一个读者留言。
【等一个结局】：其实不用写多好，给个结局就行。
陈默当时看见了。
他还盯着那条评论看了很久。
最后，他没有回复。
第二天，他开了新书。
而那本《午夜回帖人》，永远停在了主角推开废弃论坛大门之前。
陈默闭了闭眼。
原来如此。
【今晚不睡等更新】等的是回应。
【等一个结局】等的是结局。
不同的读者，等的东西不一样。
第八位作者把他们全部混成“怨念”，是为了让陈默面对一个无法完成的整体。但只要把他们一个个区分出来，事情就没有那么绝望。
可问题是，时间只有两个小时。
他不可能一个个补完。
陈默忽然问系统：“如果补完主线结局，其他未完成章节会怎么样？”
系统回答很慢。
“根据当前规则推测，若主线锚点解除，部分低权重章节怨念会自动归档。”
陈默眼神微亮。
归档。
也就是说，只要把真正该补的主线结局补上，那些枝节残片就不会继续暴走。
这就象写书。
你不可能解释每个边角料，但只要主线完整，很多遗撼都会被故事本身吸收。
陈默深吸一口气，打开新文档。
标题自动浮现。
《午夜回帖人》最终章。
废弃论坛。
看到这个标题，聊天室里的灰白读者影子同时安静下来。
第八位作者的声音彻底冷了下去。
“你确定要写？”
陈默没有抬头。
“我确定。”
“你写不出原来的结局。”
“原来的结局早就被你删了。”
陈默手指落在键盘上。
“那就写现在的结局。”
第八位作者忽然笑了。
“所以你还是在逃避。”
“你不敢承认自己毁掉了原来的故事，就想用一个新的结局骗它。”
“陈默，你这种作者，永远都只会拿新东西掩盖旧错误。”
这句话很毒。
弹幕果然迟疑了。
【好象也有点道理。】
【补结局和原本结局不是一回事吧？】
【读者等的是当年的那个结局，不是现在临时写的。】
【可是原来的已经删了啊。】
【那怎么办？】
陈默没有立刻反驳。
他知道，第八位作者这次抓到的不是漏洞，而是所有补坑故事都绕不开的问题。
迟来的结局，还算不算当初的结局？
三年后补上的答案，还能不能回应三年前的等待？
这问题没有标准答案。
但陈默现在不能陷入哲学争论。
他只是看向【等一个结局】。
“你要的是原来的结局，还是一个结局？”
【等一个结局】没有脸，也没有嘴。
可它胸口亮起一行评论。
【我想知道，主角推开那扇门以后，看见了什么。】
陈默心里一震。
它没有问原来的结局。
它问的是，门后面有什么。
这个问题一下子把陈默拉回了故事本身。
读者不是来审稿的。
读者不是来考古大纲的。
读者想知道的是故事继续往后走之后，会发生什么。
陈默低下头，开始写。
“主角推开废弃论坛大门的时候，第一眼看见的，不是鬼，也不是尸体。”