摊的聊天。

    魔都的菜市场在室内，灯光明亮，地面干净，摊位整整齐齐地排成几排，像阅兵方阵。

    蔬菜区的青菜码得像金字塔，每棵大小差不多，颜色统一，强迫症看了会觉得很舒服。

    水产区的鱼在玻璃缸里游来游去，氧气泵咕嘟咕嘟地冒着泡。

    肉案上的猪肉分类摆放，五花肉、里脊肉、肋排、大骨，每块大小差不多，用保鲜膜包著，贴著价签。

    陈丰推著购物车在菜市场里转了一圈。

    他脑子里已经有了一个初步的判断——杨爷爷的病，没那么简单。

    但他没时间细想，他需要先把今天这顿饭做好。

    他买了山药、莲子、芡实、茯苓——这是四神汤的料，健脾祛湿，对脾胃虚弱的人有好处。

    买了粳米、红枣、枸杞、生姜。

    又买了一条鲫鱼，让老板杀好了，去鳞去内脏，洗干净。

    想了想，又买了半只老母鸡，肉剁成小块，骨头留着炖汤。

    付了钱，骑着小黑往杨婍家赶。

    杨婍家在长宁区的一个老小区，靠近中山公园。

    这一片是魔都的老城区，路不宽，梧桐树很粗，树冠在头顶上连成一片，夏天的浓荫冬天就成了光秃秃的枝丫，像一幅幅素描画挂在灰蒙蒙的天上。

    杨家住的是一幢两层小洋房，西式建筑，上百年历史的那种，以前陈丰只在电影里面看到过。

    杨婍在楼下等著。

    她穿着浅灰色的家居服，头发随便扎了个丸子头，脚上踩着一双毛绒绒的拖鞋，外面套了一件黑色的长款羽绒服，拉链拉到最上面，下巴缩在领子里。

    她站在门口，双手插在羽绒服口袋里，看起来像是刚从家里跑出来的，连换鞋的时间都没有。

    陈丰看到她的第一眼，觉得她像是邻家一个普通的、在为家人着急的年轻女人，好看是好看的，但好看不是重点，重点是她的眼睛里有一种光，那种光是焦急的光、是期待的光、是害怕的光——害怕今天也会失望。

    “陈师傅？”

    她小跑过来，看着陈丰提着大袋小袋从车上下来，伸手要帮他提。

    “不用，不重。”陈丰把袋子换到左手，右手关上车门。

    “你买了这么多东西？”

    杨婍看着那些袋子，眼睛里的光变了一下，那种“害怕今天也会失望”的光里多了一点亮色。

    “先去看看吧。”陈丰说。

    杨婍带他进了屋子，一股温暖的气息扑面而来，夹着淡淡的药味和某种说不清道不明的味道。

    屋子收拾得干净但看得出有些年头了——沙发是老式的木制沙发，上面铺着海绵垫子，垫子上盖著碎花布套，茶几的玻璃面板下面压着几张发黄的老照片。

    客厅的电视柜上放著一个老式的摆钟，钟摆左右晃着，发出“咔嗒咔嗒”的声音，像是一颗老心脏在跳。

    杨爷爷坐在客厅的沙发上。

    他穿着一件深蓝色的棉袄，领口扣得严严实实。

    头发全白了，但不是那种雪白的白，是一种灰白色，像冬天的霜，薄薄的，没有分量。

    脸上的皱纹很深，从鼻翼两侧一直延伸到嘴角，像是被刀刻出来的。

    他的颧骨很高，脸颊陷下去了，下巴尖尖的，整张脸的轮廓像是被什么东西从里面掏空了一样，只剩下皮和骨头。

    但他的眼睛不一样。

    那双眼睛是有神的，不浑浊，不清淡，像是两盏在风中摇曳的灯，火力不旺，但没有灭。

    他看到陈丰，微微点了点头，嘴角动了一下，不知道是想笑还是在打量。

    那个表情不是在猜疑“你是谁”，而是一种习武之人特有的审视——他在看陈丰的步态、身形、呼吸，看这个人是不是练过的。

    “爷爷，这是陈师傅，我同学魏子妍介绍的，来给您做顿饭。”

    杨婍走过去，蹲在沙发旁边，声音放得很轻很柔，像是在跟一个易碎的东西说话。

    杨爷爷没有回应，目光从陈丰身上移开，落向了窗外。

    窗外是一棵梧桐树，光秃秃的枝丫像老人的手指，伸向灰蒙蒙的天空。几只麻雀在枝头跳来跳去，叽叽喳喳的，像是在开会。

    陈丰没有急着去做饭。

    他走过去，在杨爷爷斜对面的椅子上坐下来，不靠太近，也不坐太远——这是一个让人不至于产生压迫感的距离，不远不近，刚好能说话，又不会让人觉得不舒服。

    “杨爷爷，”他说，声音不大，但很清楚，每个字都像是从丹田里推出来的，不急不躁，“听说您是练武的？”