人，那些借着酒劲动手动脚的男人，那些非要“送你回家”的男人——他们心里想什么，陈丰太清楚了。

    不就是觉得女人喝醉了好欺负吗？

    不就是觉得酒桌上那点权力能带到酒桌下面去吗？

    他摇了摇头，把脑子里那些乱七八糟的想法甩掉，专心看路。

    十分钟后，他到了老灶火锅楼下。

    这家店在二环边上一栋写字楼的底商，写字楼有二十多层，这会儿大部分窗户都黑著，只有少数几扇还亮着灯，估计是在加班的。

    楼下底商除了这家火锅店，还有一家便利店和一家药房，这会儿都关着门，卷帘门拉得严严实实的。

    火锅店的招牌红彤彤的，在夜色里格外扎眼，那几个字是用led灯拼的，“老灶火锅”四个字，每个字都有一米见方，红光大盛，把门口的地面都映成了红色。

    门口的玻璃窗上蒙着一层雾气，雾蒙蒙的，里面人影绰绰，看得见有人在走动，有人在举杯，有人在笑，但看不清楚脸。

    门口停著一排车，有宝马有奥迪，还有一辆保时捷卡宴，车漆在路灯下闪著光。

    有几个喝得脸红脖子粗的男人站在路边抽烟聊天，声音大得很，隔着马路都能听见。

    一个穿着灰色夹克的男人在讲电话，嗓门大得像在吵架：“我说了那个项目没问题！你信不信我嘛！”

    另一个穿着黑色皮夹克的男人蹲在台阶上，低着头刷手机，屏幕的蓝光照在他脸上，看着有点瘆人。

    陈丰把大绿停在路边，熄了火，靠在车座上等著。

    没等几分钟，楼里出来一群人。

    走在前面的是几个中年男人，西装革履的，但领带都已经松松垮垮地挂在脖子上了，像吊著一根死蛇。

    一个个脸红得像煮熟的虾，有的红到脖子根，有的连耳朵都是红的，走路的姿势也不太对，有的摇摇晃晃的，有的步子迈得特别大，像是在跟地面较劲。

    他们跟一个秃顶的男人握手告别，那秃顶男人大概五十出头，头顶锃亮，在路灯下反著光，像一颗剥了壳的卤蛋。

    他穿着一件深灰色的西装，肚子挺得老高，把衬衫扣子撑得紧绷绷的，感觉随时会崩开。

    他握著秃顶男人的手，使劲摇了好几下，嘴里说著“王总慢走”、“下次再约”之类的话，声音洪亮得很，像是怕对方听不见，又像是要让全世界都知道他跟王总关系很好。

    秃顶男人带着几个人上了车，一辆黑色的宾士s级，车门关上的声音很沉闷，“砰”的一声，听着就结实。

    车子缓缓驶出停车位，车灯扫过一圈，然后消失在街角。

    剩下的人又寒暄了几句，无非是“今天喝高兴了”、“改天再聚”、“你少喝点”之类的客套话，也陆续散了。

    有人打了辆车，有人上了自己的车，发动机的声音此起彼伏，车灯一闪一闪的，像萤火虫。

    最后，门口只剩下两个人。

    一个年轻女人，穿着白色衬衫和深色西装裙，外面套著一件米色风衣，风衣的腰带松松地系著，一边长一边短。

    长发披着，有几缕贴在脸上，被汗还是被酒沾湿了。

    她站在门口有点摇晃，像是站不太稳，身体微微往左边偏，然后又自己纠正过来，像一棵被风吹歪的小树。

    她一只手扶著门框，另一只手提着包——一个黑色的手提包，中等大小，包口开着，能看见里面塞着手机和几张纸巾。

    脸微微泛红，不是那种喝得烂醉的红，是那种微醺的红，像涂了一层薄薄的胭脂。

    眼睛还算清醒，眼珠子转来转去的，在打量著四周。

    她的目光往四处扫，像是在找什么人。

    她旁边站着一个中年男人，四十来岁，穿着一件深蓝色的夹克，夹克拉链拉到胸口，露出里面的白色衬衫。

    头发梳得油光水滑，抹了不少发胶，一根根整整齐齐地贴在头皮上，苍蝇站上去都得劈叉，蚊子落上去都得打滑。

    他脸也红，但不像别人那样红得发紫，是那种微红，一看就是能喝的，酒量好的人都是这种红法——淡淡的，从皮肤底下透出来，不张扬。