当巴克转动钥匙，推开那扇厚重的橡木门时，客厅里还亮着一盏昏黄的落地灯。
父亲坐在单人沙发上，膝盖上摊着一本没看完的建筑杂志，眼镜滑到了鼻梁上。听到门响，他摘下眼镜，揉了揉眉心，站了起来。
没有想象中那种歇斯底里的迎接，这让弗洛里斯松了一口气，但同时也绷紧了神经。在这个家庭里，平静往往意味着洞察。
“范德维特先生，夫人。”
巴克侧身让出位置，把那个象是在泥地里滚了一圈又被晾干的弗洛里斯展示出来。
“很抱歉这么晚。路况比预期的复杂，而且少爷坚持要在法国境内数完所有的路灯，这严重拖慢了行程。”
父亲走过来。他没有说话，只是目光在弗洛里斯那僵硬的站姿、特意穿的宽松卫衣、以及那个只有只有半边敢用力的肩膀上扫了一圈。
“看来伦敦的欢迎仪式……”父亲顿了顿，并没有拆穿那个肌肉拉伤的拙劣借口，只是轻声说道，“比我想象的要热烈得多。”
“只是一点小意外，爸。”
弗洛里斯不用演了。在这样的目光下，演戏是对彼此智商的侮辱。他只是挤出一个疲惫的笑。
“大概需要修整几天。”
“能走回来就好。”
父亲指了指沙发，语气温和，带着一种父亲特有的宽厚。
“坐下吧，有热牛奶。虽然我觉得你现在可能更需要一杯威士忌，但我也不愿意在这个愉快的晚上被你母亲赶到大街上”
弗洛里斯小心翼翼的把自己镶崁进柔软的沙发里
母亲端着牛奶走过来，看着儿子苍白的脸，手背轻轻贴了贴他的额头。
“索菲呢？”
“这么晚了，那孩子怎么没跟你一起回来？我给她打了两个电话，都是语音邮箱。”
弗洛里斯接过牛奶，假装专注于挑走讨厌的奶皮
“她去巴黎了。”
在伦敦已经排练过的台词带着一种恰到好处的无奈。
“索邦大学有个古籍修复的封闭项目，要去两个月。导师催得急，那是她的梦想，我让她去的。你知道她那个人，一进图书馆就失联。”
母亲看着儿子的眼睛。
作为一名教了三十年书的历史老师，她太熟悉这种眼神了——那是学生在掩盖考卷分数时的眼神，是试图用理智来粉饰破碎的眼神。
她大概猜到了什么。或者说，是一个女人的直觉告诉了她什么。
但她选择了闭嘴。
“也好。”
母亲轻轻叹了口气，伸手帮弗洛里斯理了理有些乱的刘海。
“有时候，人是需要一点独自安静的时间。既然去了，就让她好好学。家里的事，你不用操心。”
半小时后。
弗洛里斯已经有些昏昏欲睡，止痛药的劲头上来了。
巴克坐在对面的茶几上，手里拿着他在伦敦没离身的那部黑色黑莓手机（BlackBerry），红色的指示灯正在疯狂闪铄。
“如果您还没睡着的话，或许愿意听听外界对您那两根肋骨的评价。
巴克一边翻着文档，一边用那种唱赞美诗般的语调念道：“
电讯报的标题是：《阿姆斯特丹的催眠师羞辱了温格》。他们认为您那个脚后跟传球违反了牛顿第三定律，建议阿森纳的后卫集体去进修物理学。”
“《队报》则比较刻薄，他们称您为优雅的暴徒。文章花了大篇幅分析您是如何在规则的边缘反复横跳，并且还能在倒地时保持发型不乱的。
巴克推了推眼镜，拿起那部黑莓
“还有耐克的局域营销副总裁刚刚发来邮件。他虽然对伊莎贝拉小姐的离职感到遗撼，但对您昨晚的表现非常满意。”
巴克把手机屏幕转过来，上面是一张弗洛里斯倒在雨中、眼神冷酷的照片。
“他们想买下这张照片的版权，做成下一季度的内核海报，文案大概是‘痛楚是伟大的注脚’之类的煽情废话。
巴克还想再多说些什么，但是一转头弗洛里斯已经在沙发上昏昏沉沉的睡过去了。
父亲拿着两杯加冰的威士忌，顺手柄其中一杯塞进巴克手里。
“这可是断了两根肋骨换来的素材，虽然不算工伤，但得算高危作业。”
巴克接过酒杯，终于从屏幕上抬起头，推了推眼镜：“你也越来越象个奸商了，罗伯特。”
“生活所迫。”
父亲指了指阳台：“出去抽根烟？别熏着这一屋子的伤员。”
两人走到阳台。
凌晨的运河边很冷，红灯区的喧嚣早就散了，只有偶尔驶过的巡逻船打破水面的平静。
父亲点燃一支烟，深吸一口，