“记住我们讨论过的计划，”父亲叮嘱道，“专注于过程，不是结果。去观察，去学习，去适应。”
母亲则为他整理好衣领：“如果感觉不舒服，一定要马上告诉教练，知道吗？”
弗洛里斯点了点头，背着那个崭新的、印着阿贾克斯队徽的训练包，走进了这座闻名世界的足球圣殿。更衣室里，他换上了那件经典的、胸前带着宽阔红色竖条纹的球衣。
第一天的训练，是一场无声的挑战。没有复杂的战术，只有冰冷的数据。三十米冲刺、折返跑、立定跳远……每一项测试，都象一把精准的标尺，无情地丈量着少年们的天赋。弗洛里斯的成绩，在二十多个从荷兰各地筛选出的天才中，毫不起眼。
接下来的两天，训练进入了小范围的传接球和抢圈游戏。在这里，弗洛里斯那奇怪的球感开始悄悄显露。队友们发现，这个体能平平的男孩，在抢圈中几乎不会犯错。他总能用最简单的方式出现在最合适的位置。这并没有为他赢得赞誉，只是让更衣室里关于他踢球方式很奇怪的窃窃私语，多了一些谈资。
真正的考验，在第四天到来。
那天的训练科目，是一对一攻防。扬森教练在草地上划出数个方格，规则简单而残酷：进攻方必须突破，防守方必须拦下。
这是弗洛里斯第一次，直面自己天赋的盲点。
当他作为防守方，面对那个脚下技术花哨的鲁本时，他的大脑能清淅地看到对方下一个假动作的方向，但他的身体却总是慢了半拍。当他面对那个如小牛犊般的拉尔斯时，对方甚至不需要假动作，一个简单的加速和身体对抗，就能把他撞开。
轮到他进攻时，情况同样糟糕。他那些基于视野和逻辑的传球想法，在没有队友配合的一对一中，变得毫无用武之地。
训练快结束时，扬森教练吹停了比赛。他当着所有人的面，目光扫过气喘吁吁的弗洛里斯。
“弗洛里斯，”他的声音不大，但清淅地传遍了整个训练场，“我不管你以前的教练怎么教你。在阿贾克斯，连球都护不住，人也拦不住，再好的视野也只是空想。如果你不能在对抗中保护好你的想法，那它就一文不值。明白吗？”
“明白了，教练。”弗洛里斯低声回答，脸颊有些发烫。
这是他人生中第一次，受到如此直接和严厉的公开批评。
那天晚上，弗洛里斯躺在床上，第一次有了给家里打电话的冲动。
“第一周怎么样，累不累？”母亲的声音一如既往地温柔。
“还好，”弗洛里斯回答，他选择隐藏自己的挫败，“有点累。这里的对抗很强，队友们……都很强。”
电话那头，他能听到父亲接过电话的声音：“这是正常的，弗洛里斯。记住我说的，观察，学习，适应。第一周，你的任务不是成为最好的，而是要弄明白，最好在这里，到底意味着什么。”
挂了电话，弗洛里斯把头埋进了枕头里。教练严厉的话语，父亲理智的分析，在他脑中交织。他没有哭，也没有气馁。他只是在安静地、一遍又一遍地复盘着白天被拉尔斯撞开的每一个瞬间。
一周的训练，在周末的小组对抗赛中迎来尾声。
弗洛里斯的表现，依然挣扎。但他开始有意识地改变。他用更多的一脚出球，在对抗发生前就转移皮球；他用更聪明的局域防守，封堵线路，而不是直接去挑战对手的身体。
比赛中，他依然被拉尔斯用身体挤开过，也被鲁本用速度突破过。但他同样也完成了一次次关键的防守。
一次反击中，他追不上带球的对手，但他用尽全力，跑到了对手唯一的传球路在线。对方眼看线路被堵，节奏一顿，就是这一顿的功夫，弗洛里斯的后卫队友及时回追，球路破坏。
扬森教练看到了这一幕，他面无表情，没有说话。
一周的训练结束了。弗洛里斯没有成为焦点，也没有沦为笑柄。他就象一颗被投入溶炉的矿石，正在被敲打、甄别，忍受着巨大的压力，尚未展现出任何黄金的色泽。
周日的晚上，扬森教练在他的办公室里，整理着本周的训练报告。老球探亨德里克象往常一样，端着速溶咖啡走了进来。
“怎么样？”亨德里克问。
“身体很差，对抗很糟。”扬森言简意赅，他把一份数据表推了过去，“一对一对抗成功率，全队最低。”
“我猜到了，”亨德里克一点也不意外，“但他每次防守反击的选位，你看到了吗？”
“看到了。很聪明，非常聪明。”扬森承认道，“但光有这个没用，亨德里克。这里是阿贾克斯，不是棋社。”
亨德里克笑了笑，他喝了口咖啡，看着窗外那片已经被灯光照亮的、空无一人