五个人，五首单曲，外加一首团歌。
目前，他们正是要录制这张EP唯一一首团歌。
王小四坐在控制台前，对着麦叮嘱，“李瑞，刚才那段是叙事引入，要松弛，像在耳边说话，咬字卡反拍，‘shoulders’的尾音刚好落军鼓切分点，不要抢。”
他的声音中，带着急切和怒其不争。
作为录音师，他已经听过这首歌的de，他这双耳朵，一听就知道这首歌必火。
尤其，这还是一首英文歌。
国内偶像男团并非没人发英文歌，甚至很多。
但大多都属于自嗨，能在国外打拼的很少。
恰恰，他在这首歌身上看到了这种潜质。
画面回到录音室。
李瑞点点头，戴上监听耳机深吸一口气。
再来了一遍。
录音师再次皱眉，“气声再多一点，不要太实，你是在安抚人，不是念台词。”
又录了一次，录音室终于露出满意的表情，“完美，就是这个感觉。”
沈默看了一会儿，满意点头。
这个录音师水准很高，很专业。
接下来是白哲的Verse1后半段，从中音区往上推情绪。
相比李瑞，白哲的声线清凉温润，两人的声音形成完美对冲，咬字刚好贴合踩镲的滚动节奏。
“衔接得太顺利，情绪从安抚推到告白，一点不突兀。”
接下来的Pre-Chorus，前两句交给王阳，王阳的声线自带穿透力，刚好负责把情绪往上顶，音区直接到bD4，每个单词都卡死在鼓点重拍，紧凑又有力量。
第四句收尾，则是由沈默完成。
只有短短五个字。
“night after night……”
他调整好站姿，用强混声把尾音稳稳顶上去，如同定海神针，同时给副歌留足了爆发空间。
相比白哲四人，他无论技巧还是情绪，都无可挑剔。
王小四直接拍桌而起，“绝了！就这一句，直接把期待感拉满了。”
副歌的录制，是全员大合唱，分了三个声部。
沈默负责高音领唱，白哲和王阳负责主旋律，李瑞和陈洛负责低音和声，五个人的声线合在一起，没有相互抢戏，反而层次分明。
连王小四都忍不住跟着哼唱，“黄金和弦走向果然不一样，太洗脑了！”
Verse2的录制比第一段更顺利，李瑞加重了咬字，白哲的声线更坚定，后半句还加了单单的团体和声，层次感远超第一段。
最受关注的，是陈洛的Rap段。
这里他原本打算还是找一个女Rap来配合，不过团体版本，就由陈洛负责。
陈洛也没让大家失望，这段时间超负荷的工作量，不仅没把他压垮，反而激起了他的好胜心，表现出奇的牛。
即便是挑剔的王小四，此刻也竖起大拇指，“牛啊！”
最后录的是Bridge段，全曲情绪最高点，也是沈默的专属高光。
编曲全收，只剩下钢琴单音和弦。
他没有多余动作，闭着眼跟着旋律唱。
前两句，他的声线温柔又坚定，后四句，编曲慢慢推起，他的声线也跟着往上爬，最后一句直接拉到全曲最高音bA4，强混声稳的没有一丝瑕疵，爆发力直接拉满。
一遍过！
王小四忍不住站起来鼓掌，“我录过这么多男团主唱，你这一段，绝对是天花板级别。”
他没将沈默与国内那些男团做对比，因为那是对沈默的侮辱。
他甚至觉得，沈默如果专心搞男团，会是下一个BIGBANG。
沈默摘下耳机，也对着所有人竖起大拇指。
这一路，他能冲这么快，这么猛，归根结底，是因为他知道，身后有一群拼命跟上他的伙伴。
反复将《Seven》录制了好几遍，王小四更是陷入癫狂状态。
因为除了《Seven》的团队版，还有沈默的单人版。
相应的，里面的Rap段，方怡联系的海外歌手已经录制好，就等着沈默这个制作人合在一起。
一直录到下午四点过，才终于满意。
收工！
可沈默等人却无法收工。
回到野草互娱的排练室，编舞老师早就等待在此。
早在月初，编舞老师就根据《Seven》的结构，编好了完整齐舞，核心就是贴合UK Garage的2-step律动，每个动作都卡死鼓点。
五人都团播出身，自身底子都不弱，加上沈默这个催化剂存在，白哲等人私下都有报舞蹈私教