“来。”
“不用写诗，不用答题？”
“不用。”
“就……说说话？”
“公子想干……什么就干什么……”
苏晚凝说完这句话后，便低下头，耳根红透。
她的手还握在宁默掌心里，指尖微微发颤，像一只受惊的雀鸟，想飞，又不舍得飞。
宁默没有说话。
他只是看着她，看着这张在月色下清冷如画的脸，看着她低垂的眉眼间那一抹少女般的羞怯。
揽月阁的头牌，京城十美之一，多少达官贵人一掷千金只为听她一曲，可她此刻坐在这里，像一朵含苞待放的花，等着一个人来采。
他的手微微收紧，将她冰凉的指尖包裹在掌心。
苏晚凝的身子轻轻颤了一下，抬起头，对上他的目光。
那双眼睛里没有寻常男人看她的那种贪婪和欲望，只有一种温和的、让人安心的东西。
像冬天里的一杯热茶，像风雪夜里的一盏灯。
“宁公子……”
她轻声唤他，声音软得像三月的春风。
宁默低头，凑近她耳边，声音低沉：“叫我宁默。”
苏晚凝的睫毛颤了颤，嘴唇微微张开，却半晌没叫出声。
她在这揽月阁待了这么些年，也被迫学会了数十种讨好男人的方式，可此刻，她忽然发现自己什么都忘了。
忘了怎么笑，忘了怎么说话，忘了怎么做一个“头牌”该做的事。
她只是一个小姑娘，一个在风雪夜里等了很多年的小姑娘。
“宁……默。”
她终于叫出声，声音很轻很柔。
宁默心肝微颤，歪嘴笑了笑。
他伸手，轻轻托起她的下巴，看着她泛红的眼眶和微微颤抖的睫毛，然后低下头。
这一刻，苏晚凝整个人都僵住了。
她的脑子里一片空白，什么都想不起来，什么都听不见，只有他的气息和他唇齿间那一丝淡淡的茶香。
她的手不知什么时候攀上了他的肩，指尖攥着他衣襟的布料，攥得死紧。
良久，分开。
苏晚凝靠在他怀里，大口大口地喘着气，脸颊绯红如霞，眼角还挂着方才没干的泪痕。
“我……”
她张了张嘴，想说点什么，却发现自己什么都说不出来。
宁默没有让她说。
他低下头。
苏晚凝闭上眼睛，任由自己沉溺其中。
衣衫一件件落下，像深秋的落叶，轻轻地飘在地上。
烛火摇曳，将两人的影子投在墙上，交叠在一起，分不清彼此。
宁默将她打横抱起，走向那张铺着锦被的床榻。
苏晚凝搂着他的脖子，把脸埋进他肩窝，不敢看他的眼睛，可她的心跳，快得像要从嗓子眼蹦出来。
他将她轻轻放在榻上，纱帐落下，隔绝出一方天地。
帐内光线昏黄，只有透过纱帐的烛光，勾勒出彼此模糊的轮廓。
“怕吗？”
宁默的声音在黑暗中响起，低沉而温柔。
苏晚凝咬了咬唇，轻轻摇头。
不怕。
等了很多年，终于等到了，有什么好怕的？
宁默低下头，吻了吻她的额头，然后是眼睛、鼻尖……再到脖颈。
一寸一寸，温柔得像在对待一件珍贵的易碎瓷器。
苏晚凝闭着眼睛，感受着每一寸肌肤的触感，感觉像是被点燃了一般，滚烫得吓人。
她的手攥着身下的被褥，指节泛白，嘴唇咬得死紧，不让自己发出声音。
可当那一刻真正来临时，她还是没忍住，闷哼了一声，眼角沁出泪来。
疼。
像被什么东西撕开了一样。
宁默停住了，低头看她，眼中满是心疼。
“疼吗？”
苏晚凝咬着唇，摇了摇头，又点了点头。
“有一点。”
她的声音带着哭腔，却倔强地没有躲开，“没事，你……你继续。”
宁默没有再动，只是低下头。
一下，一下，又一下。
苏晚凝的心，忽然就安定了下来。
她伸出手，轻轻环住他的脖子，把他拉向自己。
“宁默。”
她在他耳边轻声唤他。
“嗯。”
“我以后……只给你一个人。”
宁默没有说话，只是抱紧了她。
纱帐内，光影摇曳。
床榻吱呀吱呀地响着