伤口一阵一阵地泛着疼，或许都要崩开，血液在脑中沸腾，不甘地痛苦地沸腾，要跳出来。
晕眩中，许之瞳想，这明明是同样的处境。
同样的处境。
同样的医院、同样的病房、同样的病症、同样的她。
为什么，为什么失忆的她，得到的是林漾的爱呢。
她不可怜吗？她被捂药，她被人按着头往消火栓上砸，她头上缝了四针，她被迷晕了一个小时才醒。她被变态纠缠，她被造谣她被孤立她被网暴。
她不比失忆的她可怜吗？
为什么，因为她不会摇尾乞怜吗，她不会哭着说求你爱我吗，她的眼神不够明亮吗，她没那么傻吗，她不像失忆的她不像十七岁的她不像过去的自己吗？
因为她没有林漾的爱也活到了今天吗？
因为林漾不爱她吗？
林漾爱过她吗？
林漾说过喜欢她。
林漾如今依旧喜欢吗？
许之瞳的嘴唇颤颤，喉咙堵着一些什么，可能是她的血，可能是她的痛苦，没差别。
呕出来会好一点吗？林漾会怜惜她的血吗？会因为她流泪呕血而留下来吗？
可是林漾本来就不想要她。
所以她还是被林漾抛弃。
她在高中告白的教室被抛弃，她在高考结束的考场被抛弃，她在病房里受着伤被抛弃。
林漾甚至不愿意玩弄她。
再骗骗她呢？她明明很好骗，林漾说什么她就会信什么。
她装作没恢复记忆才一天，就被揭穿。
为什么，她演技太拙劣，不像她自己吗？
到底要如何，林漾才愿意继续要她。
她再一头撞到墙上，把自己撞失忆，可以吗？
许之瞳头昏脑涨，耳畔嗡鸣，面色苍白冷寂。
见她冷着脸沉默，林漾顿了顿。
不想沟通了吗。
林漾掐紧颤动的指尖，故作自然地说：“医生说可以出院回家，但留院观察一晚也好，正好我回去收拾东西……明天派司机来接你回去时，一切就恢复原样了。”
“……”
许之瞳真的要呕血。
她咽了咽嗓子。
甚至明天，是让司机来接自己。
连第二面都不愿意再见了吗？
许之瞳牙快咬碎，她忍了忍，说：“我自己会开车，不像那个……”
她才没那么废物软弱。
反正她就是和十七岁时的自己不同，性格、习惯、生活技能、处世习惯都不同。
她装也装不出林漾愿意容忍的样子。
干脆就让林漾看清。
闻言。
林漾愣了愣。
她说：“好吧。”
说完，垂下眼，摸了摸小包的包带。
而后说：“那我先回去……”
“……”
许之瞳浑身僵了僵。
急着回去收拾东西吗。
她忍不住做了一个深呼吸，脱口而出：“等等，我也回去。”
说完，飞快地看了林漾一眼，没有收获期待的回应。
许之瞳面色僵硬，胡乱找了个借口：“我在医院住不惯。”
林漾点点头，轻声说：“嗯，那我去门外等你。”
许之瞳：“……”
她眼睁睁看着林漾走出去，将门轻轻地带上。
半分留恋也没有的样子。
许之瞳抠着床单，口腔软肉咬出了血。
淡淡的腥甜味在口中漫开，她才慢慢感到好受一些。
简单地收拾好自己，对着小镜子理了理头上的纱布，和凌乱的额发。
打开房门，林漾拿着药，靠在墙上看手机。
见她出来，没看她。
两个人都很沉默。
电梯下楼，坐进后座，也是隔着天河。
明明都是记忆中，出现过的场景。
记忆里愚蠢的她，能牵着林漾的手，挽着她的肩膀，笑着与林漾交谈。
能躺在林漾的膝上，抓玩林漾的美甲，让她低头下来接吻。
许之瞳沉默。
她偏头看向车窗外的霓虹街景，勉强能通过灯光反射，看见另一侧的林漾面前，手机发着荧荧的光。
偶尔椭圆形的美甲指尖会敲到屏幕上，发出清脆的声响。
听起来在打字。
和谁聊天？
或许是相亲对象吧。
许之瞳心中更是焦躁，她想，或许林漾其实很庆幸她恢复了记忆。
这样就可以自然地摆脱她，不用再顾虑着她的精神状态、顾虑