阿兰用左手编竹筐，编了拆，拆了编，编到第十七个的时候，终于编出了一个不漏底的。她把竹筐放在水潭边，筐里装着她从山上采来的野菊花。花是黄的，小小的，密密麻麻挤在一起，像一捧碎金子。灵儿蹲在竹筐旁边，把枯树枝上掉下来的青果子捡起来，放进筐里。果子已经长到了板栗大，青色的皮泛着光，硬邦邦的，像石头。她把果子一颗一颗摆好，摆了三排，一排五颗。
王石头和赵大锤从水潭里爬出来了。他们泡了一个多月，把土精里的最后一丝邪气逼干净了。土精的光不再是金黄色的，变成了透明的，像一块无色水晶，只有在阳光下才能看到里面流动的光纹。他们把土精含在嘴里，含了一整天，又吐出来，捧在手心里。土精不热了，也不凉了，和手的温度一模一样。它和他们的体温融在了一起，不分彼此了。
老丁头在窝棚后面的山坡上开了一块地，种了萝卜、白菜、大蒜。地不大，但种得密，菜苗挤在一起，叶子挨着叶子。他每天去浇水，用木桶从水潭里提水，一桶一桶提上去，浇完了再提。狗剩帮他提了几桶，他不让。“你磨你的刀，我浇我的菜。”狗剩没有争，回去磨刀了。
祝龙坐在水潭边那块石头上，把手按在心口。金蚕蛊王还是老样子，鼓鼓的，不动。他感觉不到它的心跳，只感觉到它的重量。他有时候会觉得它变轻了，有时候又觉得它变重了。拿不准。他把手放下来，拿起青泓剑。剑里的龙魂影子也不动了，蜷在剑身深处，像一条冬眠的蛇。他把剑举起来对着太阳看，剑身是透明的，能看到里面的纹路，像树的年轮。年轮又多了一圈。它又老了一岁。
青翎每天傍晚从天上落下来，在七星潭待一会儿，天黑了再飞回去。她说星上太冷，下来暖和暖和。她在水潭边那块石头上坐着，把脚伸进水里泡着，翅膀展开，对着夕阳。羽毛被夕阳染成金红色，像着了火。祝龙坐在她旁边，两个人不说话，只是坐着。太阳落下去，天黑了，她站起来，抖了抖翅膀，飞走了。
“明天还来吗？”祝龙问。“来。”她的声音从天上飘下来，很轻，像风吹过树叶。
一天，狗剩磨刀的时候，刀断了。不是旧刀，是新刀。刀刃从中间裂开一道缝，缝越来越宽，刀身从缝那里断开，半截掉在地上，半截还握在手里。他低头看着那半截刀，看了很久。他把半截刀放在膝盖上，把旧刀也放在膝盖上，两把断刀并排放着。他没有说话，也没有叹气。他只是看着。
阿兰走过来，蹲在他旁边，把左手伸过去，摸了摸断刀的刀刃。刀刃很利，割破了她的手指，血冒出来。她没有缩手，让血流着。血滴在断刀上，渗进裂缝里。裂缝合拢了一些，但没完全合上。狗剩把她的手拿开，用布条给她缠上。“别试了，刀死了。”阿兰没有说话，站起来，走到水潭边，把手伸进水里泡着。
祝龙走过来，蹲在狗剩面前，把那两把断刀拿起来看了看。旧刀的刃卷了，缺口多得像锯齿。新刀的刃断了，半截刀身还在，半截不知掉哪去了。他把两把刀并在一起，用手心的龙神印记的光去照。光从断口处渗进去，刀身亮了一下，又暗了。刀死了，但铁还活着。铁是活的，就能重新打。
“刘铁匠还在吗？”祝龙问。狗剩想了想。“不知道。去看看。”
第二天，狗剩去了雪峰山。他一个人走的，背着那两把断刀，光着脚，穿着那身破衣裳。祝龙送到山梁上，没有再说“活着回来”。狗剩走了几步，停下来，没有回头。“祝龙。”“嗯。”“刀打好了，我回来。”他走了，走进晨雾里。背篓里的断刀碰在一起，叮当响，像在说话。
狗剩走了三天，灵儿怀里的枯树枝断了。不是被风吹断的，是自己断的。枝干从中间裂开，裂缝里流出白色的汁液，像牛奶，又像眼泪。她捧着断了的枯枝，坐在窝棚门口，没有哭。那些小东西从果子里爬出来，爬到裂缝上，用身体堵住裂缝。汁液不流了，但裂缝还在。她把枯枝插回土里，用布条缠住裂缝，浇了水。枯枝没有死，叶子还绿着，果子还挂着。但它断了，再也长不成原来的样子了。
阿兰走过来，蹲在她旁边，摸了摸枯枝的叶子。“山鬼姐姐怎么说？”灵儿摇头。“她没说话。她也在难过。”阿兰没有说话，把灵儿揽进怀里。灵儿没有哭，把脸埋在阿兰肩上，肩膀在抖。
王石头和赵大锤从水潭里爬出来，走到枯枝旁边，蹲下来，把手按在土里。土精的光从他们手心里渗进土里，土里的养分顺着根往上走，走到枯枝的裂缝处，被布条挡住了。布条不是土，养分过不去。王石头把布条解开，用手捂住裂缝，土精的光从他手心里直接渗进枯枝里。裂