它现在会站在那扇窗户后面，看着我们这边。”

    秦一点头。

    秦涵又道：“它还会在玻璃上写字。”

    秦一嗯了一声。秦涵安静了一会儿，忽然说：“哥，你说它的粉笔是哪里来的？”

    秦一看向他。秦涵的表情很认真，不像在开玩笑。秦一想了想，发现自己也回答不了这个问题。那个小孩的粉笔，不是普通粉笔，是能画出边界的粉笔。它从哪来？是谁给它的？还是它自己找到的？这些问题的答案，也许和那个小孩本身一样，已经消失了。

    “不知道。”秦一只能这样说。

    秦涵有些遗憾，但没再追问。他走到厨房，开始准备晚饭。今晚做得很简单，西红柿炒鸡蛋，清炒青菜，冰箱里还有昨天剩的半锅排骨汤，热一热就行。秦一坐在沙发上，听着厨房里锅铲碰撞的声音，眼前是客厅那盏已经亮起来的灯。

    窗外彻底黑了。

    吃完饭，秦涵洗碗。秦一站在阳台，看着楼下。小区里的路灯有些旧了，光线昏黄，照在人身上像蒙了一层旧纱。花坛边没人，长椅上也没人。但秦一注意到，单元门口那盏灯闪了一下。很轻，像电压不稳。秦一盯着那盏灯，它没有再闪。

    秦涵洗完碗走出来，见秦一站在阳台上，也凑过来。“哥，看什么？”

    “单元门的灯闪了一下。”

    秦涵皱眉，也盯着那盏灯看了一会儿。灯没有闪，安静地亮着，和昨晚一样。“可能是线路老化了。”

    秦一没有反驳。但他知道，不是线路。

    两人回到客厅，开始布防。真实锁链铺在门内侧，空间锁链封住所有缝隙，沉默锁链压住四壁，侵染锁链缠在门把手上，眼睛半闭着，像一只等待猎物的猫。秦涵坐回他的老位置——门内地板上，后背靠着门板。秦一坐在沙发上，手里没有粉笔了，就闭着眼，听着屋里的安静。

    夜里十点。楼道里有脚步声，很轻，从楼下上来。不是一个人，也不是整齐划一的多人脚步，而是散乱的，像一个小孩跑上楼。脚步声停在门口。

    安静。没有敲门。没有喊叫。没有任何声音。

    秦涵盯着猫眼。声控灯亮了，门外站着一个人。不是昨晚那个男孩，是一个年轻女人，穿着睡衣，头发散着，脸色苍白。她站在门口，没有敲门，没有拍门，只是站在那里，像在等什么。

    秦涵没有动。秦一也看见了——通过真实锁链的反馈，门外的景象浮现在他意识里。那个女人，他认识。一楼的新搬来的住户，姓什么不知道，但偶尔会在楼道里遇见，会点头打个招呼。现在她站在六楼门口，穿着睡衣，拖鞋，手里还攥着一串钥匙。

    秦涵低声问：“哥，她是不是梦游？”

    秦一看了一会儿，摇头：“不是梦游。她被人推上来的。”

    门外，那个女人站了一会儿，像是忽然醒了一样，茫然地看了看周围，又低头看了看自己手里的钥匙。她似乎不明白自己为什么站在六楼。她转身，慢慢下楼。脚步声一层一层远去，声控灯灭了。

    秦涵吐出一口气。秦一也收回了视线。

    凌晨一点，楼道里又安静了。窗外，马路对面，那个黑影又出现了。昨晚它站在路灯照不到的暗处，今晚也一样。秦一透过窗户看了它一眼，它也看着这栋楼。一人一影，隔着夜色对视了片刻。

    秦一没有动，它也没有动。

    天亮之前，黑影消失了。和昨天一样，消失在日出之前。

    秦涵从门口站起来，活动了一下僵硬的肩膀。“哥，它又站了一夜。”

    秦一点头。

    秦涵走到窗边，看着窗外渐渐亮起来的天：“它到底在等什么？”

    秦一也走到窗边，看着马路对面那片已经被晨光照亮的人行道。“在等我们犯错。”