里的照片拿出来，一张一张摆在桌上。

    六张。黑白的。那些被白光挡住的脸，在灯光下还是看不清。他拿起一张，走到浴室，把照片放在洗手池里，用打火机点着了。

    火苗舔着照片的边缘，黑烟冒起来，很呛。照片在火里卷曲，发黑，变成灰。他把水龙头打开，把灰冲走了。

    第二张，第三张，第四张。一张一张烧，一张一张冲。烧到第五张的时候，火苗窜了一下。

    照片烧完了。第六张，最后一张。烧的时候，火苗是蓝色的，很安静。

    康斯坦丁站在浴室门口，看着他把最后一张照片烧完。“完了？”

    “完了。”

    “完了就去吃饭。饿了。”

    两人下楼，在街角的面包房吃了午饭。面包很硬，汤很咸。伊森吃了一半就放下了。康斯坦丁把他那份也吃了。吃完，两人站在面包房门口。阳光很好，照在灰色的石板路上。

    “接下来去哪？”康斯坦丁问。

    “回去。查查那六个人的名字。被它拍过的那六个，从记忆里消失的那六个。他们应该存在过，有出生记录，有户籍，有人认识他们。只是被忘了。”

    “查到了又怎样？”

    “查到了，就能把他们从照片里拉出来。被记住，他们就存在。被忘了，他们就真的死了。”

    康斯坦丁看了他一眼。“你什么时候开这么有哲学气息了？”

    “你要是成天上各种宗教课你也可以。”