他站在台阶上，把外套拉链拉到顶。雾比来的时候更浓了，主路尽头的码头只剩一团模糊的灰影。他沿着石板路往岛中心走，想先找个落脚的地方。走了不到五十步，对面走来一个人。
黑袍，白色罗马领，浓密的黑色头发。看一样子三十岁左右，脸很瘦，眼睛很深，眼框下面有很重的黑眼圈。
他看见伊森，脚步慢了一下，目光在伊森脸上停了一瞬，然后移开了。他手里拎着一个帆布袋子，鼓鼓囊囊的，看起来象是装着弥撒用的东西。他朝伊森点了点头，算是打招呼，然后继续往前走。
伊森站在路边，看着他的背影。黑袍被海风吹得贴在身上，露出瘦削的肩膀轮廓。他走路的姿势有点驼背，但步子很稳，不象急着赶路的样子。
伊森转过身。“神父。”
那个人停下来，回过头。
那个人点了一下头。“我是。你是？”
伊森此时心里有些疑惑，因为这个神父和刚才自己见到的那个长得一摸一样。米勒。教廷让我来的。”
保罗的眉头动了一下。他把帆布袋换到另一只手上，走回来，站在伊森面前。他的脸上有一种说不清的复杂表情——不是惊讶，是困惑。
“教廷？我没联系过教廷。”他说。
伊森的手在口袋里攥了一下。“你写信给我的。昨天收到的。船票也在里面。”
保罗摇头。“我没写过信。这个岛上通信不便，我连电话都很少打。”
他看着伊森的脸。“你见到谁了？”
“在教堂里。你。
保罗沉默了。他低下头，看着自己的鞋尖。帆布袋从左手换到右手，又换回来。
“教堂里没有人。我今天一早出门，给岛南边的老人送圣体。走了四个小时。教堂的门应该是锁着的。”
伊森没说话。他的圣灵感知已经从保罗身上扫过去了。这个人身上不对劲，他的身上有一股黑暗的力量，给伊森一种有点象是吸血鬼的感觉。
“你在这等我。”伊森转身就往教堂走。保罗在身后叫了他一声，他没停。
教堂的门还开着，和他离开时一样。
他走进去，祭台上的蜡烛灭了两根，蜡油凝在铜座上。
长椅空着，一个人都没有。他走到祭台旁边，那张桌子上什么都没有。没有照片，没有信，没有那张写着2021年6月的旧照片。他弯腰看了一眼地板，地上没有脚印，除了他自己的。那个人在这里站过，但没留下痕迹。
伊森站在空荡荡的教堂中间，把那顶荆棘王冠从背包里拿出来，戴在头上。
圣灵感知伸出去，铺满了整座教堂，沿着墙壁往上爬，爬到穹顶，爬到钟楼。没有异常气息。那个消失了，就好象是从未存在过一样。
保罗从门口走进来。他看见伊森头上那顶王冠，脚步停了一下，目光在尖刺上停了片刻。他没问，走过来，站在伊森旁边。
“你看见的那个人，长什么样？”
“和你一样。脸，头发，衣服，都和你一样。”
保罗的脸上白了一瞬。他走到长椅前坐下来，把帆布袋放在脚边，双手撑着膝盖，低着头。
“你什么时候来岛上的？”伊森问。
“四个月前。上一任神父退休了，教廷把我调过来的。他年纪大了，身体不好，现在在陆地上的医院里疗养。”
“那个人说上一任神父失踪了。”
“他没失踪。普鲁伊特，现在在波特兰的天主教医疗中心。你可以去查。”保罗抬起头，看着伊森。“你说的那个我，他为什么要你来？”
“他说这里有怪事。有人在半夜敲教堂的门，有人在谶悔室里自言自语，还有人在看——”
伊森停了。
“在看什么？”保罗问。
“在看祭台。在看十字架。在看神父。”
保罗的手指在膝盖上攥了一下。他的嘴唇动了几下，想说什么，又咽回去了。过了很久，他开口，声音很低。
“他说的完全都是假的。”
伊森看着他。
“我来了四个月，这个岛上一切都很正常。”
保罗站起来，走到窗边，看着外面那片灰蒙蒙的海面。“我无法解释你说的一切，我猜我也没什么值得你骗我的。”
伊森的圣灵感知从保罗身上收了回来，往教堂外面伸出去。
岛上有人居住的地方都集中在港口附近，沿着海岸线散布着一栋栋矮房子。他的感知象水一样漫过那些房子，漫过那些关着的门窗，漫过那些还在燃烧的壁炉。
有些屋子里没有人，有些屋子里有人在睡觉。还有几间屋子里的人醒着，但