他走近了一些，看到后院有晾衣绳，上面挂著一排衣物，在风中轻轻摆动。一个金发的小女孩——大概是五女儿艾普尔？——正蹲在院子角落玩着几个破旧的娃娃。一切看起来平常，除了那份伊森能感觉到的、萦绕在住屋外围的微弱寒意和凝滞感。
他需要一个合理的身份接近这家人。背包客？迷路的旅行者？或许可以声称自行车坏了，需要借用电话或讨口水喝。
正当他思考时，前门打开了。一个看起来三十多岁、面容和善但眉宇间带着一丝疲惫的女人走了出来，手里提着一个小桶，像是要去喂鸡。
她看到了站在路边不远处的伊森，愣了一下，随即露出一个礼貌但略带警惕的微笑。“你好？需要帮忙吗？”
机会来了。伊森走上前，尽量让自己显得无害和略带窘迫。“下午好，女士。抱歉打扰。我叫伊森，我从隔壁州徒步过来，想看看这一带的乡村风景。不过我的水壶不小心掉进小溪里了，走了好久有点渴，不知道能不能向您讨点水喝？”他指了指自己空荡荡的腰间。
卡罗琳打量了他一下。伊森干净整洁，面容诚恳，看起来就是个普通的青少年旅行者。她脸上的警惕放松了些。“哦，当然可以。进来吧，外面有点凉了。”她转身推开门，“只是家里有点乱，孩子们刚放学。”
“非常感谢您，女士。”伊森跟着她走进了佩伦家。
一踏入屋内，那种寒意和凝滞感明显增强了。不是温度的降低，而是一种氛围上的压抑，仿佛空气都比外面沉重。住屋内部光线尚可，但陈设简单，有些地方透著老旧的痕迹。客厅里，几个年龄不一的女孩或坐或站，好奇地看着进来的陌生人。大女儿安德莉亚正在看书，二女儿南希和三女儿克里斯汀在低声说著什么，四女儿辛迪在摆弄一个玩具。
“孩子们，这位是伊森，他路过需要点水喝。”卡罗琳介绍道，然后对伊森说，“别客气，坐吧。我去给你倒水。”
伊森道谢后，在客厅一张略显陈旧的沙发上坐下，小心地不让自己表现得太好奇，但目光快速而自然地扫过房间。壁炉上方挂著一幅宗教画，墙角摆着一台老式电视机，家具普通但整洁。然而，在他感知中，这房子里仿佛弥漫着一层无形的、稀薄的灰色“雾气”，尤其是在通往二楼的楼梯口和房子后部（他记得电影里谷仓和地下室是关键区域）方向，那种不适感更明显。
圣灵同在的温暖在他体内平稳流淌，像一层无形的保护膜，将外界的压抑感隔开。他能感觉到那份温暖与房子里的阴冷气息之间存在着微妙的“张力”。
卡罗琳很快端著一杯水回来。“给。走了很远吗？”
“还好，主要是欣赏风景，没注意路程。”伊森接过水，喝了一口，趁机问道，“您家房子真不错，很有历史感。一直住在这里吗？”
“我们搬来一年左右。”卡罗琳在对面椅子上坐下，叹了口气，下意识地揉了揉太阳穴，“房子是挺老的，有时候有点小毛病。”她没有细说，但伊森捕捉到了她眼底一闪而过的不安。
“老房子都这样，难免有些吱嘎作响或者冷风。”伊森附和道，然后看似随意地问，“孩子们喜欢这里吗？”
“一开始还好”卡罗琳话音未落，楼上突然传来“砰”的一声闷响，像是什么东西倒在地上。
客厅里的几个女孩都下意识地缩了缩脖子，克里斯汀（三女儿）小声嘀咕了一句：“又来了。”
卡罗琳的脸色变了变，迅速站起身，朝楼上喊道：“安德莉亚？是你吗？”（大女儿安德莉亚在客厅）
“不是我，妈妈！”安德莉亚立刻回答。
“可能是风。”卡罗琳对伊森勉强笑了笑，但笑容有些僵硬，“这房子通风有时候挺奇怪的。我去看看。”
她快步走上楼梯。伊森坐在原地，能听到楼上传来卡罗琳检查房间和低声安抚可能受惊的较小孩子（艾普尔？）的声音。客厅里的女孩们交换着眼神，显得有些紧张。
过了一会儿，卡罗琳下来了，脸色不太好看，但努力维持着平静。“没什么，估计是艾普尔不小心碰倒了东西。这孩子最近有点毛手毛脚。”
伊森知道这不完全是实话。他想了想，决定稍微推进一步。“佩伦太太，”他放下水杯，语气变得更加认真，“请原谅我这么问您最近是不是觉得家里不太安宁？我是指，除了普通的房子旧了的问题。
卡罗琳猛地看向他，眼神里充满了惊讶和一丝被说中心事的慌乱。“你为什么这么问？”
“我我对老房子和一些民间传说有点兴趣。”伊森斟酌著词语，没有暴露自己真正的感知能力，“而且，我刚走进来的时候，就觉得这