“后来你奶奶转业了，你爷爷急了，骑了三个小时的自行车追到城里去。”
“到了人家门口又不敢进去，在门口蹲到天黑，你奶奶她妈出来倒水看见他，问他找谁。”
“他说找谁？他说，大妈，我找一下文工团的小周同志。”
“人家说小周不在，他就蹲在门口等。等到晚上九点，你奶奶回来了，看见他蹲在门口，手里还攥著一把蔫了的野花。”
陈知端著茶杯，表情很复杂。
他大概在想自己爷爷现在坐在客厅里那不怒自威的样子，跟当年那个蹲在门口攥野花的年轻人怎么都对不上號。
张老將军喝了口茶。
“你们这些年轻人，谈恋爱的方式跟我们那会儿不一样了。”
“但有一条是一样的，对人好，就別藏著，藏著掖著，等人家走了你才后悔，那就晚了。”
他说这话的时候目光在陈知和温渝之间扫了一下，又在许川和林念一之间停了一瞬。
许川放下筷子，端起茶杯对张老將军举了举。
“爷爷，我和念一已经结婚了。”
张老將军笑著点头，跟他碰了一下杯。
杯子里是茶，不是酒，卫姨下午把他那瓶茅台藏起来了，说他今天已经喝过了不能再喝。
“你们这一对我不操心。许川，你比你爷爷强。”
“你爷爷那个人，对谁都好，就是不会说话。你比你爷爷会说话，也比你爷爷有福气。”
许川转头看了林念一一眼，林念一正低头喝汤，嘴角有一点不明显的弧度。
陈知在旁边开口了。
“张爷爷，您跟我爷爷他们年轻的时候，到底是什么样的？”
张老將军放下筷子，靠在椅背上，目光越过餐桌，落在窗外那棵银杏树上。
“什么样。”
他重复了一遍这三个字，像是在嘴里嚼著，品著味道。
“穷啊！穷得叮噹响，当兵之前我在老家种地，一年到头吃不上一顿白面饃饃。你爷爷陈衍之比我好点，他家是镇上开药铺的，至少饿不死。”
“最苦的是许川他爷爷许卫国，他是从矿上跑出来的，十三岁就下井了，脊梁骨都压弯了。”
“我们这几个人，出身不一样，经歷不一样，脾气性格全不一样。但是有一条是一样的。倭寇人打进来的时候，我们都扛了枪。”
请记住 101 看书网书库多，??s.任你选 网站，观看最快的章节更新
餐厅里安静下来，桂花树的枝叶在窗外轻轻晃著，秋风从半开的窗户里灌进来，带著院子里泥土和青菜的气味。
张老將军端起茶杯喝了一口，放下杯子的时候，手指在杯沿上轻轻摩挲著。
“我第一次见老班长，是一九三五年的冬天。那年在山西，雪下得特別大，一脚踩下去能没到膝盖。”
“我是新兵，刚入伍没俩月，枪都端不稳。那天夜里轮到我和另一个新兵站岗，两个人缩在战壕里冻得直哆嗦。”
“老班长那时候是排长，半夜查哨，走到我们跟前，看我们俩冻得嘴唇发紫，把他的大衣脱下来裹在我们俩身上。他自己穿著单衣，在零下十几度的雪地里站了一班岗。”
林念一把筷子放下了，手放在小腹上，安静地听著。
温渝也放下了筷子，双手交叠放在桌上。
陈知问，后来呢。
“后来我问老班长，我说排长，你不冷吗。他骂我，说冷什么冷，老子在矿上的时候比这冷多了。”
“后来我才知道，他在矿上的时候，冬天井下比井上暖和。他说的全是假话。”
“他这个人就是这样。对底下的人好，嘴上从来不承认。你要谢他，他就骂你。”
“你要哭，他就凶你。你要是问他在不在乎你，他会瞪著眼说，老子在乎你个球。”
张老將军说到这里，嘴角弯起来，是那种老年人在回忆里触摸到某个已经不在的人时才会露出的笑。
不是悲伤，是某种更深的、被时间打磨过的温柔。
陈知说，张爷爷，您再说说。
张老將军看了他一眼。
“你小子倒是爱听。你爷爷平时不跟你说这些？”
陈知摇头，我爷爷在家从来不提以前的事。
问他就说都是过去的事了，没什么好说的。
“你爷爷是心里苦。”
张老將军说这话的时候声音轻了一些。
“我们这几个人里头，老班长走得最早，连平反都没等到。”
“其他人各有各的去处，有的去了地方，有的留在部队，有的转了业。能活到今天的，没几个