好，走回客厅，在她身边盘腿坐下。

    她没抬头，下巴还在膝盖上蹭了蹭，长发垂落下来遮住了半张脸。“想那个二楼的破楼梯。”

    她声音发闷，带着一丝不易察觉的颤音，“木板早就朽了。早些年梅雨季，第三级台阶被楼下李阿婆踩断过一次，后来我找老木匠随便钉了块新板子。你要是那天穿皮鞋上去，当心踩空崴了脚。”

    这就是她。明明心里感动得要命，嘴上却非要挑点刺，找个最无关紧要的细节来掩饰自己快要溢出来的泪意。

    “崴不了。”我侧过身，肩膀紧紧贴着她的肩膀，体温隔着单薄的布料传过去，“那十八级台阶，我闭着眼睛都能跑上去。哪里有个坑，哪块木板踩上去会响，我比你清楚。”

    记忆一瞬间被拉回多年前。

    当年每天早上，我背着书包跑下楼去上学，她就站在二楼的窗口，手里拿着没吃完的包子，喊我过马路看着点车；我高烧不退的晚上，也是她踩着那条嘎吱作响的木楼梯，深一脚浅一脚地把我背去诊所。

    那时候她是个苦哈哈的花店女老板，我是个被她捡回来的拖油瓶。现在，我要从那条楼梯上去，堂堂正正地把她娶回家。

    萱姨偏过头看了我一眼。眼角那一圈红晕还没彻底退下去，像抹了淡淡的胭脂。她突然伸出手，指尖点在我的眉心，轻轻往下划过我的鼻梁。“苏予乐，你是不是故意的。”

    “什么故意？”

    “故意选老房子。”她指腹贴着我的鼻尖，声音带上了几分娇嗔，“故意让我哭是不是？让我觉得这辈子欠了你的是不是？”

    “这话反了。”我一把抓住她那只作乱的手，牢牢攥在手心里，十指相扣。“是我欠你的。那房子是你收留我、给我半条命的地方。从哪开始，就从哪结果。别去什么五星级酒店，就从咱们自己的家出门。这算哪门子故意。”