真皮座椅上一片狼借。刚买的购物袋倒了，那件昂贵的酒红色真丝长裙从纸袋里滑出来半截，可怜巴巴地垂在椅面上，压出了几道死褶。另一个黑色的小纸袋——内衣店的——更是被挤到了前排座椅底下，精美的塑料包装皱成了一团。
“都怪你！好好的新衣服全被你压皱了，我还没穿呢！”她心疼地把那条真丝裙捞起来，拍打着上面的褶皱。
“这怎么能怪我？”我凑过去，搂住她的腰，没皮没脸地说，“这叫天灾，不叫人祸。再说了，衣服买来不就是为了脱的吗？”
“滚蛋！”她瞪了我一眼，懒得理我的胡搅蛮缠，从容地开始整理好自己的衣服，把T恤的下摆重新扎好，又把头发重新捋顺盘起来。
找了半天没摸到那个鲨鱼夹，最后还是我在副驾驶的脚垫底下帮她翻出来的——刚才那番激战，那玩意儿飞得可是够远的。
她整理妥当，一把拉开车门，出去站在车库的过道上深吸了一口气。地落车库里相对阴凉的空气流通进来，车厢里弥漫的那股浓烈的旖旎气息这才稍微散了散。
“开窗。”她绕到副驾驶那边，探进半个身子把窗户全部摇下来，红着脸没好气地指挥我，“不然明天一开门，那个味儿……我还怎么开去进货！”
“什么味儿？”我明知故问，靠在椅背上欣赏她的窘态。
“装什么傻！苏予乐你讨打是不是！”
我也下了车，站到她身旁。地落车库的灯管亮得白惨惨的，我们两个人的影子被压成一片扁平的灰色，紧紧地叠在一起，密不可分。
“不过说真的，车还是太小了。”我活动了一下因为一直佝偻着而酸胀的脖颈和后背，一本正经地总结，“施展不开。”
她正从后排的储物盒里翻出湿巾，弯着腰，正象个勤劳的小蜜蜂一样一块一块地擦拭被弄脏的座椅。听到我这句话，她的动作瞬间停了。
“苏予乐。”她背对着我，声音凉飕飕的。
“恩，苏太太有何指教？”
“你今年多大？”
“二十二啊，怎么了？”
“二十二岁。”她把擦脏的湿巾精准地丢进车门的垃圾袋里，又抽出一张新的，转过身来咬牙切齿地看着我，“二十二岁还这么不要脸，我当时真该给你挂在钓鱼竿上提溜回来，还嫌车小。”
“那可不行，那我不成咸鱼了。再说了我没嫌车小啊，我是真嫌施展不开。这俩概念不一样。”我认真地狡辩。
“有什么不一样！到底哪里不一样！”她彻底炸毛了，把手里的湿巾团成一团，狠狠砸了过来，正中我的胸口。
我笑着把湿巾捡起来，走过去帮她一起擦前排的中控台。擦到一半，我顺手柄那包被踢飞的新买的内衣从座椅底下捞了出来。透明的包装袋里，那几根细窄的黑色蕾丝绑带若隐若现。
我拿在手里扬了扬，故意逗她：“老婆，这件衣服今晚试不试？”
“你拿那个干嘛！放下！还有，你他妈的再瞎鸡儿喊给你割了。”她象只护食的母狼一样冲过来，劈手从我手里夺走那个黑色纸袋，脸上红得快要滴出血来。
“我帮你收拾啊，掉地上了。”
“不用你收拾这个！我自己来！”
她干脆把两个购物纸袋全抢了过去，紧紧抱在怀里，跟护崽子一样防着我。然后拉开后座车门，把袋子整整齐齐地码在后排——那个刚刚被她象清理犯罪现场一般擦得干干净净的后排。
我站在旁边，靠着车门，双手抱在胸前，就这么静静地看着她忙活。
六月地落车库里穿堂而过的过堂风，带着一点夏日的燥热。她的几根碎发被吹了起来，轻轻搭在白淅的脸颊上，透着一种岁月静好的温柔。
她整理完一切，长长地舒了一口气，直起腰。
“走吧。”她拍了拍手。
“去哪？”
“回家啊。不然呢？你还打算在这车库里睡一觉？”
“不想去兜兜风？”我拉住她的手腕，轻轻晃了晃。
她愣了一下，眼神有些疑惑。
“兜风？”
“恩。”我看着她的眼睛，眼神无比认真，“好不容易抛开花店的事出来一趟。车窗开着，我带你去沿江大道吹吹风。以前都是你为了生计带着我到处跑，现在，苏先生想带苏太太去兜风，什么都不想，就我们俩。”
她看着我，眼底闪过一丝柔软的情绪，随后低头看了看手机。下午三点半，正是下午茶和外卖单子多的时候。
“花店怎么办？”她习惯性地操心。
“不急这一会，地球离了我们照样转。”我把她的手机抽出来，直接揣回我自己的兜里，然后拉开副驾驶的门，将她轻轻推了进去，“今天老板和老板娘旷工了