第六天下午，我正在给那个写了回信的圆脸女生配送第二轮花——她和眼镜男已经进入了“你来我往”的第三个回合，频率从三天一封变成了两天一封——手机突然响了。
萱姨。
“赶紧回来。”
语气不对。不是那种“你回来帮我搬东西”的随意，是绷着的。
我把手上那单加急送完，骑着电瓶车往回赶。
到店门口的时候，看到一个女生坐在吧台前面的高脚凳上。哭得稀里哗啦。桌上摊着一张被揉皱了的信卡和一支已经蔫了的雏菊。
萱姨站在旁边递纸巾。
“怎么了？”
萱姨朝我递了个眼色，把那张信卡推过来。
我拿起来看了一眼。
紫色墨水。“秘密”。
信卡上写着——不，不是写的。是印的。印表机打的字。字号很小，排列得整整齐齐。
内容只有三行。
“你是不是以为自己很漂亮？告诉你，全系都觉得你是个绿茶。那个跟你暧昧的男生同时在撩三个女的。你就是个备胎，醒醒吧。”
我把信卡放下了。
“这是从我们店发出去的？”
“应该是。”萱姨的声音压得很低，“昨天下午的单子。下单的人我有印象——一个女生，戴帽子，口罩捂得严实。选了紫色的信卡，说是匿名的。我当时没看内容。”
我沉默了几秒。
是我的疏忽。
“花与信”的运作模式是客人到店写好信卡，密封装进花束里，我们负责配送。信卡的内容理论上是隐私——我们不看。
但我忘了，匿名性是一把双刃剑。
它可以保护那些害羞的追求者，也可以成为恶意攻击的挡箭牌。
“对不起。”女生抹着眼泪，鼻子堵得说话都含混，“我不是来找麻烦的。我就是……我就是想知道，你们能不能查到是谁寄的？”
“能。”我把登记本翻出来，“昨天下午所有到店的客人都有记录。你收到这个花的时间是？”
“今天中午。室友帮我从快递柜拿的。”
快递柜？
我们的配送是直接送到人手里的，不走快递柜。
“等一下。”我皱了皱眉，“这花不是我送的。”
“什么意思？”
我翻了翻今天的配送记录。没有这个地址。
“你确定这是我们店的？”
我拿起那张信卡翻过来。背面——“回信请至萱予花房”。但印刷的字体跟我们用的不一样。我们的logo是赵老板那个作坊的手排版，字间距偏紧。这张卡上的字间距明显宽了一档。
是仿的。
有人仿造了我们的信卡。
“这不是我们店出去的东西。”我把信卡递回去，“logo是假的。你看这个字体——跟我们正版的不一样。”
女生愣在那里。
萱姨从旁边拿了一张真正的信卡做对比。两张卡放在一起，区别很明显——真卡是手工压花纸，质感粗糙；假卡是普通铜版纸，光滑发亮。
“有人故意用你们店的名义……”女生的声音越来越小。
“恩。”我把两张卡收起来，“你放心，这事我会处理。你先别急，有任何问题随时来找我。”
送走女生之后，我和萱姨对坐在吧台两边。
“麻烦了。”我把那张假信卡攥在手里，“这种事传出去，对口碑杀伤力极大。好不容易攒起来的信任，一封恶意信就能全毁了。”
“你打算怎么办？”
“两手准备。第一，从今天开始，所有信卡内容必须经过我或者你的审核。客人当场写，写完给我们看一眼。不涉及恶意攻击、人身侮辱的才能发出去。”
“那隐私呢？人家的情书让你看？”
“看一眼确认性质就行，不细读。跟安检似的。总比出了事被砸招牌强。”
萱姨想了想，点了头。
“第二呢？”
“第二——打假。”我把那张假信卡展平，拍了张照片，“我得查清楚是谁在用我们的名义搞事情。这不是恶作剧，这是蓄意诽谤。”
“你查得到？”
“花是怎么送到那个女生手里的？不是我送的，也不是快递。说明那个人自己送的，或者找别人代送。这么小的圈子，要查不难。”
萱姨拿抹布擦着吧台，擦了两下停了。
“乐乐。”
“恩？”
“你是真的长大了。”
“你今天第三次说这句话了。”
“前两次什么时候说的？”