。

    “路上小心。到了给我发消息昂。”

    “好的。”

    我拉着行李箱走到门口。推开玻璃门。早晨的阳光从街对面的楼顶上斜过来，打在脸上是温的。

    “苏予乐。”

    我回头。

    她站在吧台后面，没有跟过来。隔着半个店面的距离看着我。白衬衫领口微敞，马尾垂在肩头。表情没什么特别的。就是嘴抿着，比平时紧一点。

    “恩……路上，呃……少吃辣。”

    “知道了。”

    我走了。玻璃门在身后关上，门上挂着的铃铛晃了两下，“叮——叮——”。

    我没回头。

    因为我知道，如果回头，我就走不了了。

    ……

    高铁站在市中心偏北。七点半的车次，六点五十到，安检排队十分钟，进站之后在候车厅找了个靠窗的位子坐下来。

    手机响了。

    王大伟：兄弟你到了没？我在7号检票口

    我：到了

    王大伟：李林清那货还在路上，说是睡过头了

    我：张明月呢

    王大伟：早到了，比我还早，正在用湿巾擦候车厅的座椅。

    我：……啧。

    我拎着行李走到7号检票口。王大伟坐在一排蓝色塑料椅上，怀里抱着一个鼓囊囊的书包，嘴里叼着半截肉包子。

    “来了？”他含混地招呼了一声，包子渣掉了两粒在裤子上。

    张明月坐在他隔壁两个座位——中间空了一个，大概是为了保持安全距离。他面前的座椅扶手上搭着一片湿巾，刚擦过的表面还带着水痕。

    “你把你屁股底下那个也擦了？”我问。

    “那当然，不然我能坐啊。”张明月推了推眼镜，语气理所当然得很。

    李林清是最后一个到的。检票前三分钟，他拖着个行李箱从扶梯上连滚带爬地冲下来，T恤反着穿，头发还支棱着。

    “我操——差点没赶上——”他弯着腰喘气，手撑在膝盖上。

    王大伟看了他一眼：“你那衣服里外穿反了。”

    “啊？”李林清低头看了看，“算了不管了，上车再换。”

    四个人上了车。我靠窗，王大伟靠过道，对面是张明月和李林清。

    车动了。站台开始往后退。江海市的天际线从车窗里一帧一帧地往后拉，高楼、路桥、远处的烟囱、再远处的山。

    我掏出手机，给萱姨发了条消息：上车了，萱姨。

    她回得很快。一个“好”字。

    然后又发了一条：卤蛋别忘了吃。

    再然后：到了记得给我打电话。

    最后一条：算了你发消息也行。

    我盯着这几条消息看了半天。

    王大伟凑过来，瞄了一眼我的屏幕。

    “你萱姨？”

    我把手机收了。

    “你这出门跟上战场似的。”他嘬了一口从包里掏出来的酸奶，“一个月又不是一辈子。你萱姨那么厉害的人，一个人看店有什么搞不定的。”

    “我知道。”

    “那你愁什么脸？”

    对面的张明月抬了下眼皮，没说话，从书包里拿出一包纸巾，隔着过道递给我。

    我看了看那包纸巾。

    “干嘛，我又没哭。”

    “我看你那样象是要哭。”张明月面无表情地说。

    李林清在旁边已经把T恤翻过来了，正对着车窗玻璃当镜子理头发。

    “兄弟们，实训那个地方好玩不？有没有好看的妹子？”

    “你能不能有点追求。”王大伟鄙视地看了他一眼。

    “追求女生就是我最大的追求。”

    “你追到过几个？”

    “目前……嗯，还没有，但是我的理论储备很充分。”