不存在的。
他母亲说过——“你爸当年就是闷头就把戒指往我手里塞。”
血脉的力量。
林墨放下筷子。
他把右手伸进外套内兜。
手指碰到那个盒子的绒面。
酒红色。
他把盒子掏出来，放在两人之间的吧台上。
苏晴月的目光落在那个盒子上。
她的筷子停在半空。
“这什么？”
“打开看看。”
苏晴月放下筷子。
她伸手。
动作比平时慢。
指尖碰到盒盖的时候停了半秒。
然后她掀开了。
金镯子在头顶暖黄色的灯光下，泛出一层温润的光。龙凤纹样精致内敛，分量沉甸甸地躺在绒布上。
苏晴月盯着镯子看了三秒。
没说话。
林墨看着她的侧脸。
她的表情没有他预想中的那么夸张——没有惊讶到张嘴，没有感动到红眼框。
她只是——安静地看着。
然后她抬头。
“你妈给的？”
“恩。”
“什么时候寄来的？”
“上周。”
“你藏了一个星期？”
“等你。”
苏晴月又低头看了看镯子。
她伸手柄镯子从盒子里拿了出来。
金属的触感冰凉——但很快就在她的指温里暖了过来。
她把镯子举起来，对着灯光看了看内壁。
上面刻着两个字。
她看了两秒。
“平安。”她轻声读出来。
林墨点头。
“我妈让刻的。”
苏晴月把镯子握在手心里。
她没有立刻戴上。
她转过身面对林墨。
灯光在她的眼睛里映成两点暖色。
“林墨。”
“恩。”
“你是不是在等我说什么？”
“没有。你不用说什么。收下就行。”
苏晴月看了他五秒。
然后她做了一件事——
她把镯子递到林墨手里。
“你给我戴上。”
林墨接过镯子。
手没抖。
他握住苏晴月的左手，手指轻轻把她的手腕托起来。
金镯子从她的手指方向滑过去——经过指根、经过手背最宽的部分、经过腕骨——
落定。
金色贴着她白淅的手腕。
龙凤纹样在肌肤上投下浅浅的阴影。
尺寸刚好。不松不紧。
苏晴月低头看了看自己的手腕。
看了很久。
然后她转了转手腕——让镯子随着动作微微晃动。
金属碰触皮肤，发出极轻极轻的声响。
她抬头。
嘴角弯了。
不是那种大笑。是一种很浅的、几乎不容易察觉的弧度。
但眼睛是亮的。
比吃到第一道醋渍青花鱼时还亮。
“重。”她说。
“实心的。我妈挑了半个月。”
“你妈眼光好。”
“那当然。我就是她眼光的证明。”
苏晴月抬手在他肩膀上轻轻拍了一下。
“你能不能正经两秒？”
“刚才不够正经吗？”
她没说话。
但她把左手放在吧台上——手腕微微扬起。金镯子在灯光下安静地闪着光。
她没藏起来。
就那么大大方方地放着。
旁边座位的一对情侣注意到了，女生偷偷看了两眼。
苏晴月没在意。
赵哥转过身来，把第七道菜放在他们面前——一碗味噌汤。
他的目光扫到苏晴月手腕上的金镯子，顿了一下。
什么也没说。
只是嘴角提了一下。
把汤碗往苏晴月那边推了推。
“趁热喝。”
——
从日料店出来已经九点了。
夜风凉。
但不刺骨——今天的风比前几天小很多，象是连天气都在配合。
两人并排走在巷子里。
苏晴月的左手垂在身侧，金镯子在路灯下时隐时现。