林墨沉默了几秒。
“刘叔，您找我想让我做什么？”
“是这样的。”老刘的语气振了振，“小林，你不是搞直播的嘛，粉丝也不少。我想的是……你能不能抽空做一期关于老年人防骗的内容？就是那种科普类的——什么上门推销保健品的套路啊，免费体验的陷阱啊，这些。让更多老年人看到，别再上当了。”
“这个没问题。”林墨答得很快，“本来普法宣传就是我现在的工作内容之一，王局还给我发了聘书呢。”
“真的？太好了！”老刘明显松了口气，“那个……还有一件事。”
“您说。”
“老陈头的儿子在外地工作，赶不回来。老爷子一个人窝在家里，谁都不见，连我去敲门都不开。我寻思着……你小子嘴皮子利索，又招人喜欢，能不能跟我去看看他？不一定能解决什么问题，就是……让老爷子说说话，别一个人闷出毛病来。”
林墨想了想。
“行。什么时候？”
“你要是今天有空，就今天？上午去最好，老爷子上午精神头好点。”
“行，我现在出发。地址发我。”
“好嘞！小林，谢谢你啊！”
挂断电话，林墨换了双运动鞋，背上包出了门。
没带直播设备。
去看望一个受骗的独居老人，这种事不适合开镜头。
——
老陈头住在城东的一个老式居民区里。
八十年代的红砖楼，六层，没有电梯。楼道里的墙皮剥落了一大片，裸露出水泥底子，楼梯的铁扶手锈迹斑斑。
老刘已经在楼下等着了。
他今天穿便装——一件藏蓝色的夹克，配一条洗得发白的卡其裤，脚上蹬了一双千层底布鞋。不穿制服的老刘看起来就是个普普通通的退休大爷，脸上带着惯有的笑容，但眼角的皱纹里藏着疲惫。
“小林！来了！”他远远就招手。
“刘叔。”林墨走过去，“老陈头住几楼？”
“五楼。”老刘往楼道口走，“腿脚还行，就是膝盖不太好，上下楼费劲。我跟街道反映过好几次了，说给这几栋老楼装电梯，年年说年年没动静。”
两人爬了五层楼。
老刘喘了几口气，在一扇绿漆铁门前站定，敲了敲门。
“陈叔？是我，老刘。”
里面没有声音。
老刘又敲了三下：“陈叔，我带了个年轻人来看您。就是之前跟您提过的那个小林——苏警官的对象，搞直播的那个小伙子。”
安静了大约十秒。
门锁转动了一下，门开了一条缝。
一张布满皱纹的脸从缝隙里露出来。
老陈头比林墨想象中瘦。瘦得颧骨突出，眼窝深陷，白发稀疏地贴在头皮上。但他的眼神还算清亮，不是那种浑浊的老态——只是里面压着一层灰蒙蒙的东西，象是被什么遮住了光。
他看了看林墨，又看了看老刘，半天才把门开大了些。
“进来吧。”
屋里不大，但收拾得还算整齐。客厅的家具是很老式的那种实木沙发和方桌，电视机倒是换了液晶的，墙上挂着几张老照片——有穿着工装戴着安全帽的合影，有全家福，还有一张获奖证书的翻拍照片。
茶几上放着一个搪瓷缸子，里面的茶水已经凉透了，旁边摆着一盒打开的降压药和几张皱巴巴的纸巾。
老刘进门就开始忙活：“陈叔，早饭吃了吗？我看您这茶凉了，我给您重新沏一壶。”
“不用忙。”老陈头摆了摆手，在沙发上坐下，目光落在林墨身上，“你就是苏警官的那个……”
“对象。”林墨笑了笑，在对面的椅子上坐下，“陈爷爷，叫我小林就行。”
“小林……”老陈头点了点头，“苏警官人不错。上次我去所里办暂住证，还是她帮我弄的。”
“那您以后有什么事直接找我也行，不用客气。”
老陈头没接话。
他低着头，手指无意识地搓着膝盖上的裤线，沉默了一会儿。
老刘从厨房端了一壶新沏的茶出来，给三个人各倒了一杯，然后在旁边坐下。
“陈叔，昨天小陈——您儿子，给我又打了个电话，说担心您。他月底请了假，准备回来看您。”
“别让他回来。”老陈头的声音突然硬了，“我没事，别让他请假。工作要紧。”
“您这两天不接他电话，他能不急吗？”老刘语气温和。
“我……”老陈头张了张嘴，又闭上了。
林墨端起茶杯喝了一口，没有急着说话。
他扫了一眼客厅的角