清母有些意外地看了他一眼，随即又不放心地叮嘱：
“去了知道该说啥吧？问问身体，问问年货备齐没，缺不缺柴火。别啥话不说。”
“我办事您还不放心？”
清河淼找到鞋，一边穿一边回道。
自小他可就比普通孩子可靠许多，让此世的父母省了不少心。
“你还有脸说！”
清母瞪了他一眼：
“你打小就不会跟人唠嗑，从小到大连个同龄人朋友都没几个。啥话到你嘴里都没让人听着舒坦过。”
“我只是向来实话实说，也是在教你们正正经经的道理。”
清河淼系好鞋带，直起身，有些无奈地叹了口气：
“听着不中听，那是因为人生本就那么苦。跟我有个毛关系。”
“就你有理，其他人都没理！”
清母没好气地挥挥手：
“赶紧的，路上小心点儿，多待会儿。”
清河淼不再争辩说过无数次的话。
反正，时间会揭露事情伪装的样子。
穿戴整齐，拎起那包肉和那箱牛奶，转身出了屋门。
一股凛冽的寒气瞬间将他包裹。
此时在关外持续极寒的天气下，尚未被新雪复盖的土地冻得如同铁板一块。
脚下传来一种坚硬、沉闷的触感。
踩上去，感觉比钢筋水泥也毫不逊色了。
尤其是乡间的土地凹凸不平。
每一步都带着轻微的“硌硬”感，稍不留神便会崴脚。
“呼……”
清河淼呼出一口长长的白气，瞬间在睫毛上凝成了细霜。
这就是为什么一直管北方叫“冻土”的原因了。
没有亲身感觉过的，永远无法理解在土里刨食的农民，面对这种土地的绝望感。
这地冻得，简直能当锤子使了。
可想而知，更北边的毛子国又是什么样光景了。
怪不得历史上动不动就把人发配到西伯利亚那边去挖土豆。
缩了缩脖子，将礼物换到更顺手的位置，深一脚浅一脚地走在冻得梆硬的土路上。
走了约莫三、五分钟，眼前出现一个低矮的土坯小院。
院墙是用碎石和黄土垒的，已经有些歪斜，木栅栏门虚掩着，门轴上挂着冰溜子。
院子里静悄悄的，只有几棵光秃秃的果树和一堆盖着破塑料布、露出些许枯枝的柴火垛，在寒冬里显得格外萧索。
“四舅姥爷！四舅姥爷在家吗？”
清河淼站在栅栏外，朝屋里喊了几声。
火气壮的声音在冰冷的空气里依然传得很清楚。
过了好一会儿，正屋那门窗扇糊着纸的木门“吱呀”一声开了条缝。
一个身形佝偻、头发花白稀疏的老人，披着一件看起来并不厚实的旧棉袄，探出半个身子。
老人眯着有些浑浊的眼睛，努力朝院门口张望:
“谁啊？”
“四舅姥爷，是我！老清家的大儿子家的那个，清河淼！我妈让我来看看您！”
清河淼提高声音，又报了一遍家门。
“啊？谁？”
老人侧着耳朵，往前挪了两步，琢磨了一下，这才恍然大悟：
“哦！哦！是清家老大家的那个！你瞅我这记性。外头冷，赶紧进屋，别冻着！”
老人连忙拉开栅栏门，热情地招呼着，就是动作有些笨拙。
由木板钉成的栅栏门，木板之间并不牢固，清河淼怕夹着他的手，没敢上前帮忙。
只好侧身往后站了站，耐心等他开了门后，跟着进了院子，又随着进了屋。
一进屋，一股并不暖和、混合着陈旧家具腐朽味便包裹上来。
脚下的地砖不象是清河淼家已经换成瓷砖的了，依然是老旧的石砖。
这样的地板放在以后，即使是在大街上，也很少能看这样铺的了。
只有在工地能看到这样的砖头。
光线昏暗，木质的窗框上结着薄薄一层的霜花，屋里比外面强不了太多。
走进正屋，炕上的被褥胡乱卷在一起，显然还没起身收拾。
靠墙摆着一个老掉牙的橱柜，漆面斑驳，上面放着暖水瓶、几个搪瓷缸子和一个盖着盖子的粗瓷碗。
墙壁上糊着早已发黄、甚至大片剥落的旧报纸，依稀还能看见上面褪色的铅字和图片。
整个屋子透着一股印象中的标准老房子。
“姥爷，您坐，别忙活。”
清河淼将手里的肉和牛奶放在靠墙的方桌上，