本杰明僵在门口。
伊森松开揽在泰勒腰间的手。
泰勒退开半步，理了理裙摆，别过头去。
“捡起来。”伊森开口。
本杰明赶忙蹲在地上，快速归拢文档。
“苹果那边动手了。”
伊森接过文档，扫了两眼。
苹果想要
伊森把文档扔回茶几。
“备车，去世纪城。”
他转头看向泰勒。
泰勒拿起那把定制吉他。“去处理你的战争。我在这里等你。”
伊森点头，大步走出化妆间。
黑色防弹路虎在夜色中疾驰。
车厢内，伊森打开加密通信频道。
“马库斯，迈克尔梅那边的票数现在是什么情况？”
没什么大的波动，就是苹果想要迈克尔梅的片源。
夜幕降临。比弗利山庄，私人庄园。
露台外，洛杉矶盆地的灯火绵延到天际。
伊森单手插在裤兜里，看着远处的城市轮廓。
高跟鞋踩在木地板上的动静传来。
她换了一身丝质的酒红色睡袍，手里端着两个高脚杯。
杯底荡漾着暗红色的液体。
她递了一杯过去。
伊森没接。
妮可收回手，将其中一个杯子搁在露台的石质围栏上。
伊森转过头，看着她。
“安妮和斯嘉丽最近动作频频。”妮可摇晃着酒杯。“她们想要更多的资源。安妮盯着董事会的席位，斯嘉丽想要漫威的绝对话语权。”
“让她们争。”伊森收回视线，重新看向远处的灯火。“没有野心的女人，撑不起先锋的版图。”
妮可轻笑了一声。
“你就不怕她们把屋顶掀了？”
“屋顶是你建的。”伊森直面妮可。“只要你在，屋顶就塌不下来。”
妮可晃动酒杯的动作停住。
“迈克尔梅不是我一个人的。”伊森开口。“是你替我守住了它。”
妮可看着伊森。
她微微偏过头，将酒杯举到唇边，玻璃边缘贴着下唇。
玻璃边缘贴着下唇。
伊森没有去碰那杯酒。他伸手拿走妮可手里的高脚杯，搁在露台的石柱上。把妮可搂在怀里，吻了上去，良久唇分。
“我明天飞伦敦。”
他留下这句话，转身走向走廊深处。
伦敦。
三天后。
HBO选角工作室的白炽灯打在灰色的背景板上。
空调冷气从头顶直吹下来。
她手里捏着几页A4纸打印的剧本。纸张边缘被汗水浸透，微微卷曲。
选角导演妮娜坐在长桌后，低头翻阅着资料，手里的圆珠笔在纸面上无意识地划动。
“艾米莉亚。”妮娜抬起头，视线越过黑框眼镜的边缘。“准备好了就开始。第三场，丹妮莉丝面对卓戈卡奥的戏份。”
艾米莉亚胸腔起伏。
她张开嘴。
“我……我是坦格利安家族的……”
尾音发颤。
不是角色需要的敬畏，是纯粹的怯场。
她把丹妮莉丝演成了一个被吓破胆的小女孩。一个害怕失去哥哥庇护、害怕被卖给野蛮人的受害者。
妮娜手里的圆珠笔停住了。
旁边的制片人交换了一个眼色。
艾米莉亚捕捉到了那个微小的动作。
搞砸了。
越想控制声带的颤斗，吐出的字句就越破碎。
“停。”
妮娜抬起手，打断了她的表演。
“艾米莉亚，你的形象很符合。但丹妮莉丝不是一只受惊的兔子。”妮娜合上文档夹，语气公事公办。“感谢你来试镜。回去等通知吧。”
等通知。
在好莱坞，这就是宣判死刑的委婉说法。
艾米莉亚垂下手臂。剧本顺着腿侧滑落，掉在地毯上。
她没有去捡。
转身推开工作室的门，走进长长的走廊。
门在身后合上，隔绝了里面的低声交谈。
走廊尽头透进伦敦灰蒙蒙的天光。
伊森站在窗边，单手插在口袋里。
听到开门声，他转过头。
艾米莉亚停在原地。
她死死咬住下唇。
“我搞砸了。”
声音低得几乎听不见。
“我清楚。”伊森语调平稳。“监视器里看得很清楚。一塌糊涂。”
艾米莉亚肩膀垮